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PIRMOJI SILOGIZMO PREMISA 


Aš žinojau labai nedaug, o tikrai man buvo aišku tur- 
būt tik viena: aš vadinuosi Matija Paskalis. Ir tuo nau- 
dojausi. Jei, būdavo, kas nors iš bičiulių ar pažįstamų 
tiek sukvailėja, jog ateina pas mane prašyti patarimo ar 
nurodymo, aš gūžteliu pėčiais; prištnierkiu ir atsakau: 

— Aš vadinuosi Matija PaYkališ“ | 

— Ačiū, mano mielas. Aš tai'žinau. 

— Ir tau to maža? “I 

Tiesą pasakius, to buvo maža net'imnan pačiam. Bet tuo- 
met aš dar nesupratau, kaip bloga žmogui, kuris nežino 
nė tokio mažmožio ir negali prireikus atsakyti: 

— Aš vadinuosi Matija Paskalis. 


Atsiras tokių, kurie galbūt užjaus mane (tas juk taip 
lengva!), įsivaizdavę, kaip sunku turi būti nelaiminga- 
jam, staiga sužinojusiam, kad... na, žodžiu, kad jis nie- 
ko neturi — nei tėvo, nei motinos, ir kad jam pačiam ne- 
aišku, ar jis gyveno, ar ne. Žinia, tokie žmonės ims pik- 
tintis (tas juk dar lengviau!) pasigailėtino mūsų amžiaus 
sugedusiais papročiais bei ydomis, stumiančiomis niekuo 
nekaltą varguoilį į kančių bedugnę. 

Na ką gi, klausykite! Galėčiau pateikti savo šeimos 
genealogijos medį ir dokumentaliai įrodyti, kad aš paži- 
nojau ne tik savo tėvus, bet ir protėvius, ir kad man ge- 
rai žinomi ne visados pagirtini jų darbai seniai praėju- 
siais laikais. O kas toliau? 

O va kas: visa, kas man nutiko, yra labai keista, ypa- 
tinga iI nepaprasta, taip, taip, tiek keista ir nepaprasta, 
jog aš ryžausi apie tai papasakoti. 

Beveik dvejetą metų aš buvau knygų saugotoju, tik- 
riau sakant — Žiurkių medžiotoju bibliotekoje, kurią pa- 
liko mūsų miestui toks monsinjoras Bokamaca, miręs 1803 
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metais. Nėra abejonės, kad tasai prelatas blogai pažino- 
jo savo miesto gyventojų įpročius ir charakterį, jeigu 
turėjo viltį, kad jo dovana pamažu įdiegs jų sielose mei- 
lę mokslui. Galiu paliudyti, kad toji meilė neatbudo iki 
šiol, ir turiu juos už tai tik pagirti. Už savo dovaną Boka- 
maca nesusilaukė jokio dėkingumo: niekam mieste nė 
į galvą neatėjo pastatydinti jam statulą — nors biustą, 
o knygos daug metų gulėjo suverstos į krūvą dideliame 
drėgname sandėlyje. Paskui jas iš ten ištraukė — galite 
įsivaizduoti, kaip jos atrodė! — ir pervežė į nuošalią šv. 
Marijos maloningosios koplytėlę, kurioje nežinia kodėl 
buvo uždrausta laikyti pamaldas. Čia jas be jokių instruk- 
cijų pavedė globoti kažkokiam dykūnui su gera protek- 
cija. Tai buvo lyg ir beneficija ar sinekūra: už dvi liras 
parai jis turėjo praleisti bibliotekoje po keletą valandų 
per dieną, žiūrėdamas ar netgi nežiūrėdamas į knygas ir 
alsuodamas trandžių bei pelėsių tvaiku. 

Ta pati dalia teko ir man. Nuo pat pirmos dienos aš 
pajutau tokią didelę neapykantą knygoms, spausdintoms 
ir rankraštinėms (pavyzdžiui, kai kuriems seniems mūsų 
bibliotekos foliantams), jog nei tada, nei dabar už jokius 
pinigus nebūčiau ėmęsis plunksnos. Bet esu jau sakęs, kad 
laikau savo istoriją iš tikrųjų keista ir net pamokoma 
smalsiam skaitytojui, jeigu jis, kaip to kadaise tikėjosi 
velionis monsinjoras Bokamaca, užklys į biblioteką, kur 
bus saugomas mano rankraštis. Tarp kitko, tas rankraštis 
galės būti išduotas jam perskaityti ne anksčiau kaip pen- 
kiasdešimt metų po mano trečiosios, paskutinės ir galutu- 
nės mirties. 

Juk šiuo metu (dievas mato, man be galo skaudu tą 
žinoti!) aš esu miręs. Taip, taip, aš miriau jau du kartus — 
pirmąsyk per klaidą, o antrąsyk... Na, bet papasakosiu 
viską iš eilės. 


II 


ANTROJI SILOGIZMO PREMISA (FILOSOFINĖ; 
VIETOJ ATSIPRASŠYMO 


Mintį, arba, tikriau sakant, patarimą rašyti man davė 
mano gerbiamas bičiulis donas Elidžas Pelegrinotas, da- 
bartinis Bokamacos knygų saugotojas, kuriam aš perduo- 
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siu savo rankraštį, kai tik jį užbaigsiu, jeigu iš viso kada 
nors užbaigsiu. 

Rašau šituos užrašus apleistoje koplytėlėje, šviečiant 
žibintui, kabančiam po kupolu, absidoje, skirtoje biblio- 
tekininkui ir atitvertoje nuo salės žemomis medinėmis 
grotelėmis su mažais piliastrais. Donas Elidžas, girdžiu, 
šniokštuoja, vykdydamas savanoriškai prisiimtas parei- 
gas ir mėgindamas bent šiek tiek aptvarkyti šitą knygų 
Babelio bokštą. Tik vargu ar jam pasiseks kada nors pa- 
daryti čia tvarką. Nė vienas iš ankstesniųjų biblioteki- 
ninkų nemėgino išsiaiškinti bent jau iš nugarėlių, kokios 
rūšies knygas padovanojo miestui prelatas. Buvo mano- 
ma, kad visos jos — pamokomo turinio. Tačiau kaip nu- 
džiugo Pelegrinotas, atradęs bibliotekoje knygų įvairiau- 
siomis temomis; o kadangi jos buvo vežamos ir verčiamos 
kaip pakliuvo, tai radosi neapsakoma maišalynė. Knygos, 
gulėjusios gretimai, sulipo, sudarydamos tiesiog nejsi- 
vaizduojamas kombinacijas. Donas Elidžas, sakysim, pa- 
sakojo man, kad ilgai vargęes, pakol atskyręs „Faustino 
Materučio, benediktino iš Polironės, kai kieno vadinamo 
šventuoju, gyvatą ir mirtį“ — biografiją, išleistą Mantu- 
joje 1625 metais, nuo didžiai nešvankaus trijų dalių trak- 
tato „Menas mylėti moteris“, parašyto Antono Mucijo 
Poro 1571 metais. Šių dviejų knygų viršeliai nuo drėgmės 
broliškai susijungė. Beje, antrojoje to nešvankaus trakta- 
to dalyje smulkiai aprašomas vienuolių gyvenimas ir mei- 
lės nuotykiai. 

Daug įdomių ir išties patrauklių veikalų ištraukė donas 
Elidžas Pelegrinotas iš bibliotekos spintų, kiauras dienas 
tupėdamas ant kopėtaičių, pasiskolintų iš žibintininko. 
Kartais, radęs kokią lemtą knygą, jis vikriai mesdavo 
ją iš aukštai ant didžiulio stalo, stovinčio vidur koplytė- 
lės; garsiai nuskardėdavo trenksmo aidas, pakildavo de- 
besis dulkių, iš kurių baimingai iššokdavo keli vorai; aš 
atbėgdavau iš absidos, peršokęs per groteles, ir iš pradžių 
ta pačia knyga nuvaikydavau nuo dulkino stalo vorus, 
O paskui ją atskleisdavau ir imdavau žiūrinėti. 


Taip palengva ir pamėgau tokį skaitinėjimą. Donas Eli- 
džas man sakė, kad pavyzdžiu aš turįs imti knygas, kurias 
jis randąs bibliotekoje, — atseit, manoji knyga privalanti 
turėti ypatingą savą aromatą. Aš gužteldavau pečiais ir 
atsakydavau, kad toks uždavinys ne man. Be to, buvo ir 
daugiau priežasčių delsti. 


Suprakaitavęs ir sudulkėjęs, donas Elidžas nulipdavo 
nuo kopėtaičių ir eidavo pakvėpuoti grynu oru į daržiu- 
ką, aptvertą virbų ir kuoliukų tvorele, kurį jam pavyko 
susikasti už absidos. 

— Žinot ką, gerbiamas mano bičiuli— tariau aš jam 
sykį, sėdėdamas ant žemutės sodo sienelės. Įrėmęs smakrą 
į savo lazdos bumbulą, aš žiūrėjau, kaip donas Elidžas 
kaupia salotas.— Man regis, dabar ne metas rašyti knygas 
net pramogos dėlei. Literatūrai, kaip, beje, ir visa kam, 
tinka mano mėgstamas posakis: „Tebūnie prakeiktas Ko- 
pernikas!“ 

— Ojojoi, kuo čia dėtas Kopernikas? — sušuko donas 
Elidžas, atsitiesęs ir pakėlęs įraudusį nuo darbo veidą, 
pridengtą nuo saulės šiaudiniu skriblium. 

— Ogi tuo, done Elidžai, kad, kai žemė nesisuko... 

— Še tau! Ji visada sukosi! 


— Netiesa! Žmogus to nežinojo, tai jam ir nesisuko. 
Daug kam ir dabar nesisuka. Neseniai pasakiau tai vie- 
nam senam kaimiečiui, ir žinote, ką jis man atsakė? Kad 
tai geras pasiteisinimas girtuokliams. Atleiskite, bet jūs 
ir pats, šiaip ar taip, neturite teisės abejoti, kad Jozuė 
sustabdė saulę. Na, bet gana apie tai. Aš tik noriu pasa- 
kyti, kad kai žemė nesisuko, žmogus, apsirengęs grai- 
kiškai ar romėniškai, atrodė labai didingai, jautėsi padė- 
ties viešpats ir mėgavosi savo vertingumu; dėl tos prie- 
žasties jam ir sekdavos išsamūs apsakinėjimai, pilni ne- 
reikalingų detalių. Kaip jūs pats mane mokėte, Kvinti- 
lianas yra pasakęs, jog istorija egzistuoja tam, kad ją 
rašytume, o ne tam, kad pergyventume. Taip ar ne? 

— Taip, — sutiko donas Elidžas,— bet turite pripažinti 
ir kitą daiktą: niekad nebuvo rašomos išsamesnės knygos, 
niekad nebuvo leidžiamasi į tokias niekingas smulkme- 
nas kaip po to, kada, pasak jūsų, žemė pradėjo suktis. 

— Na, gerai! „Ponas grafas keldavosi anksti, lygiai 
pusę devynių... Ponia grafienė apsivilko suknią su praš- 
matniais nėriniais aplinkui kaklą... Terezina badmiriavo, 
Lukrecija nykte nyko iš meilės..." O viešpatie, bet kas 
man rūpi visa tai! Argi mes visi gyvenam ne ant ne- 
matomo vilkelio, saulės spindulių įkaitinto, ant beprotiš- 
kos smiltelės, kuri sukas ir sukas, pati nežinodama kam, 
be jokio tikslo, lyg jai šiaip sau patiktų suktis, kad mums 
būtų tai kiek šilčiau, tai kiek šalčiau. O po šešiasde- 
šimt—septyniasdešimt jos apsisukimų mes mirštame, daž- 
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nai jausdami, kad mūsų gyvenimas tebuvo smulkių ir 
kvailų poelgių virtinė. Mano mielas done Elidžai, Koper- 
nikas, Kopernikas — štai kas galutinai pražudė žmoniją. 
Dabar mes visi pamažu prisitaikėme prie koncepcijos, 
kad esame be galo mažučiai, prie minties, kad nors ir 
kokių atradimų bei išradimų esame padarę, visatoje 
mes — menkesni už nieką. Tad ko yra verti pasakojimai, 
nesakau jau — apie mūsų kančias, bet net apie visuoti- 
nes nelaimes. Dabar tai tik niekingų kirmių istorija. Skai- 
tėte apie nedidelę katastrofą Antilų salose? Ne? Vargšei 
zemei pagriso be tikslo suktis pagal lenkų kanauninko 
pageidavimą, ji pyktelėjo ir išmetė šiek tiek ugnies pro 
vieną iš daugybės savo burnų. Ir niekas nepasakys, kas 
kaltas dėl šito tulžies išsiliejimo. Ga] žmonių kvailumas: 
juk jie niekados nebuvo tokie įkyrūs kaip dabar. Tegu. 
Keli tūkstančiai kirmių suspirgo. Gyvensime toliau. Kas 
prisimins juos? 

Donas Elidžas Pelegrinotas vis dėlto priminė, kad nors ir 
kaip Žiauriai mes stengtumės sugriauti, sunaikinti iliuzi- 
jas, rūpestingos gamtos sukurtas mūsų labui, mums tai 
nepasiseks: žmogus, laimė, yra užmaršus. 

Tas tiesa. Kai kuriomis naktimis, pažymėtomis kalen- 
doriuje, mūsų municipalitetas neuždega žibintų ir daž- 
nai — ypač kai dangus apsiniaukęs — palieka mus tam- 
soje. 

O tas įrodo štai ką: širdies gilumoje mes ir dabar tiki- 
me, kad mėnulis tviska danguje tik tam, kad šviestų 
mums naktį, kaip saulė kad šviečia dieną, o žvaigždės — 
kad džiugintų mus puikiu reginiu. Šit kaip yra. Mums 
dažnai norisi užmiršti, kad mes — tik mažučiukai atomai 
ir kad neturime pagrindo gerbti ir vertinti kits kitą, nes 
galime peštis dėl gabalėlio žemės ir liūdėti dėl tokių da- 
lykų, kurie pasirodytų mums be galo menki, jei iš tikrų- 
jų įsisąmonintume, kas esame. 

Iš anksto visa tai išdėstęs, aš vis dėlto papasakosiu 
apie save, — juk mano istorija tokia nepaprasta,— bet pa- 
sakosiu kuo trumpiau, pateikdamas vien tokius faktus, 
kurie, mano manymu, iš tiesų reikalingi. 

Kai kurie iš jų, Žinoma, parodys mane nelabai palan- 
kioje šviesoje; bet aš dabar gyvenu tokiomis ypatingomis 
sąlygomis, kad galiu jaustis taip, lyg būčiau už gyvenimo 
ribų ir todėl] neturėčiau jokių priedermių nei jokių skru- 
pulų. 

Taigi pradėsime. 


LI 
NAMAI IR KURMIS 


Pradžioje aš per daug pasiskubinau, kai pasakiau, kad 
pažinojau savo tėvą. Aš jo nepažinojau. Kai jis mirė, man 
buvo ketveri ir pusė metų. Trisdešimt devintaisiais savo 
amžiaus metais jis išplaukė prekybos reikalais vienu iš 
savo laivų į Korsiką ir negrįžo: jis ten mirė nuo piktybi- 
nės karštligės, palikdamas nemažą turtą žmonai ir dviem 
vaikams — Matijai (tai buvau ir vėl kada nors būsiu aš) 
ir Robertui, gimusiam dvejais metais anksčiau už mane. 

Kai kas iš vietinių senbuvių mėgsta tarpais užsiminti, 
kad mano tėvo turtas (kuris dabar neturi temdyti jo at- 
minimo, nes visas jau yra perėjęs į kitas rankas) buvo, 
švelniai sakant, paslaptingos kilmės. 

Sako, kad jis įgijęs tą turtą Marselyje, nesąžiningai ap- 
lošdamas kortomis anglų prekinio laivo kapitoną, kuris, 
prakišęs visus pinigus, kiek tik jų turėjo (turbūt padorią 
sumą), pralošė taip pat didelius kiekius sieros, pakrautos 
tolimojoje Sicilijoje vienam Liverpulio negociantui, už- 
frachtavusiam garlaivį; žinoma net ir tai! O vardas? Tuo 
niekas nesidomi; kapitonas prasikortavęs visiškai nusimi- 
nė, pakėlė inkarą, išplaukė jūron ir nusiskandino, tad 
kai laivas atvyko į Liverpulį, jo tonažas buvo sumažėjęs 
tiek, kiek svėrė kapitonas. Taigi mano tėvo sėkmę sun- 
kino balastas — visų miesto gyventojų pavydas, 

Mes turėjome žemės ir namų. Tėvas buvo apsukrus ir 
gudrus, todėl nesivertė prekyba vienoje kurioje nors 
vietoje, o nuolat keliavo savo dvistiebiu laiviuku, pirk- 
davo įvairiausias prekes ten, kur būdavo patogiau ir pel- 
ningiau, ir tuojau pat jas perparduodavo; betgi nesilei- 
do į pernelyg stambias ir rizikingas operacijas, 0 pelną 
pamažu investuodavo į žemę bei namus čionai, nedide- 
liame savo gimtajame mieste, kur greičiausiai tikėjosi 
netrukus atilsėti, ramiai gyvendamas su Žmona ir vaikais, 
visko pertekęs, Mmėgaudamasis taip vargingai susikurta 
gerove. Antai, jis nupirko iš pradžių Due Rivjerės vien- 
sėdį, apsodintą alyvmedžiais ir šilkmedžiais, paskiau Sti- 
įos dvarelį, gausiai drėkinamą gražaus upelio, ant kurio 
jis pastatė malūną; paskiau visą Speronės aukštumą — 
geriausius vynuogynus mūsų apygardoje, ir pagaliau San 
Rokiną, kur pasistatė puikią vilą. Mieste, be namo, kur 
mes gyvenome, tėvas įsigijo dar du kitus, taip pat di- 
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delį trobesį, kuriame dabar įrengta laivų statykla. 

Beveik ūmi jo mirtis mus sužlugdė. Mano motina ne- 
sugebėjo pati tvarkyti palikimo, todėl turėjo pasikliauti 
zmogumi, kuriam tėvas buvo padaręs tiek gero, kad jo 
padėtis visuomenėje visiškai pasikeitė. Tasai žmogus tiek 
daug buvo laimėjęs iš mūsų, jog turėjo būti mums nors 
mažumėlę dėkingas. Jokių aukų mes iš jo nereikalavo- 
me, tačiau bent kiek stropumo ir sąžiningumo jis galė- 
jo parodyti. 

Mano motina buvo šventa moteris. Iš prigimties tyki 
11 drovi, ji nepažino gyvenimo nei žmonių ir samprota- 
vo visai kaip vaikas. Kalbėjo jinai pro nosį, o ir juokė- 
si taip pat, nors, tartum gėdydamasi savo juoko, visa- 
dos sučiaupdavo lūpas. Būdama labai gležna, po tėvo 
mirties ji ėmė sirguliuoti, tik niekados nesiskundė savo 
negalėmis; manau, kad niekados net širdyje ant jų neap- 
maudavo ir nekeikė savo likimo, nes viską laikė natūra- 
lia savo nelaimės pasekme. Gal tiesiog manė, kad jai 
reikėtų mirti iš sielvarto, ir dėkojo dievui, kad jis, pa- 
gailėjęs jos vaikų, leidžia dar gyventi tokiai nukamuotai 
ir nevykusiai būtybei kaip jinai. 

Mudu ji mylėjo kone liguistai, su virpulinga baime. 
Norėjo, kad mes visą laiką būtume prie jos, tarsi būtų 
bijojusi netekti mūsų, ir vos tik katras nors valandėlę 
atsitraukdavome, tuojau pat siųsdavo tarnus ieškoti din- 
gusiojo po visą didelį mūsų namą. 

Ji aklai buvo atsidavusi vyro valiai ir, kai jo neteko, 
pasijuto labai nejaukiai šiame pasaulyje. Dabar ji palik- 
davo namus tik anksti rytą sekmadieniais: lydima dvie- 
jų tarnaičių, su kuriomis elgėsi kaip su giminaitėmis, ei- 
davo į artimiausią bažnyčią išklausyti mišių. Gyvenome 
mes tik trijuose didelio namo kambariuose; kituose, ku- 
riuos šiaip bei taip aptvarkydavo tarnai, mudu išdyka- 
vome. Aptriušę baldai ir nublukusios užuolaidos tuose 
kambariuose skleidė pelėsių kvapą, būdingą visiems se- 
niems daiktams: tai buvo tarsi kitos epochos alsavimas. 
Prisimenu, kad dažnai aš ilgai žvalgydavausi tenai ap- 
linkui, prislėgtas, stebėdamasis tais daiktais, tiek jau me- 
tų stovinčiais be jokio judėjimo, be gyvybės. 

Bene dažniausiai mamą lankė tėvo sesuo, tamsiaveidė, 
išdidi, niurzgli senmergė šeško akimis. Vardu ji buvo Sko- 
lastika. Bet ji niekados nepasilikdavo pas mus ilgai, nes, 
įsileidus į kalbą, staiga perpykdavo ir išbėgdavo, su nie- 
kuo neatsisveikinusi. Kai buvau mažas, aš jos labai bi- 
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jojau. Žiūrėdavau į ją išpūtęs akis, ypač kai jinai pa- 
šokdavo ir imdavo šaukti mano motinai, piktai trepsė- 
dama koja: 

— Girdi? Po grindim duobė. Tai kurmis! Kurmis! 

Ji turėdavo omeny mūsų ūkvaizdį Malanją, kuris paty- 
liukais kasė duobę mums po kojomis. 

Teta Skolastika norėjo (tai aš sužinojau vėliau), kad 
motina žūt būt antrą kartą ištekėtų. Mošoms paprastai 
tokios mintys neateina į galvą, ir tokių patarimų jos ne- 
duoda. Tačiau Skolastika, turėdama aštrų, su niekuo ne- 
sitaikstantį teisingumo jausmą, be to, ir mylėdama mus, 
negalėjo ramiai žiūrėti, kaip tasai žmogus be jokios bai- 
mės grobia mūsų turtą. Šit kodėl Skolastika, žinodama, 
kokia nepraktiška ir aklai patikli yra mano motina, matė 
tik vieną išeitį — antras vedybas. Ir nuskyrė mamai vy- 
rą — ŽmMogelį, vardu Džerolamą Pominą. Jis buvo našlys 
ir turėjo sūnų, kuris tebegyvuoja ir šiandien; vardu jis, 
kaip ir tėvas, Džerolamas; tai didelis mano draugas ir 
netgi daugiau nei draugas, kaip bus matyti iš tolesnio 
mano pasakojimo. Būdamas dar vaikas, jis ateidavo pas 
mus drauge su tėvu, nors aš ir mano brolis Bertas vos 
galėjome jį pakęsti. Jo tėvas jaunystėje ilgai piršosi 
tetai Skolastikai, bet ši nė girdėti nenorėjo apie jį; be- 
je, nenorėjo ji nė kokio kito vyro, ir ne todėl, kad iš 
prigimties būtų nesugebėjusi mylėti, o todėl, kad jinai, 
kaip pati prisipažino, galėtų padaryti nusikaltimą, jeigu 
kiltų bent menkiausias įtarimas, jog mylimas žmogus jai 
neištikimas, nors ir mintimis. Visi vyrai, jos manymu, — 
apsimetėliai, sukčiai ir apgavikai. Ir Pominas taip pat? Ne. 
Pominas — ne. Bet ji tuo įsitikino per daug vėlai. Vyrai, 
kurie jai piršosi, o paskiau vedė kitas, visi pasirodė besą, 
kaip jai pavyko sužinoti, daugiau ar mažiau neištikimi, 
ir tuo ji baisiai džiaugėsi. O Pominas šitos kliauties ne- 
turėjo: vargšas buvo savo žmonos auka. 

Kodėl gi ji nenorėjo eiti už jo dabar? Še tau! Juk jis 
našlys! Jis priklausė kitai moteriai, kurią, galimas daik- 
tas, kartkartėmis prisimins. O be to... Na, žinoma, juk 
tai iš kažin kur matyti, kad ir koks jis kuklus! Vargšas 
ponas Pominas įsimylėjęs, taip, įsimylėjęs, ir aišku ką! 

Bet argi mano motina galėjo sutikti už jo tekėti? To- 
kios vedybos jai atrodė gryniausia šventvagystė. Be to, 
vargšelė nė netikėjo, kad teta Skolastika kalba rimtai; 
jinai juokėsi nepakartojamu savo juoku iš mošos pykčio 
priepuolių ir iš protestuojančio vargšo Pomino, kuris pa- 
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prastai dalyvaudavo tokiuose ginčuose ir kurį senmergė 
apiberdavo perdėtomis pagyromis. Kiek kartų jis šaukė, 
muistydamasis kėdėje, tarsi kentėdamas didžiausią kančią: 

— Dieve gailestingas! 

Šitas labai valyvas, tvarkingas žmogutis su geromis 
žydromis akytėmis turėjo vieną silpnybę — jis pudravosi 
ir, kaip man rodosi, net kiek dažėsi skruostus; jis aiškiai 
didžiavosi, kad tokiame senyvame amžiuje dar tebeturi 
plaukus, rūpestingai juos pureno ir čiustijo. 

Nežinau, kaip būtų klostęsi mūsų reikalai, jeigu mano 
motina — ne savo pačios, o vaikų ateities labui — būtų 
paklausiusi tetos Skolastikos patarimo ir ištekėjusi už 
Pomino. Tačiau nėra ko abejoti, kad jie būtų klostęsi 
bent jau ne blogiau kaip prie šito kurmio, pono Ma- 
lanjos. 

Kai mudu su Bertu paaugome, didesnė turto dalis buvo 
jau dingusi. Jei būtume išgelbėję iš vagies nagų nors 
tai, kas buvo likę, būtume dar galėję kad ir ne turtingai 
gyventi, tai bent nepažinti skurdo. Bet mes buvome tin- 
giniai ir nieko nenorėjome galvoti: ir suaugę gyvenome 
taip, kaip motina buvo įpratinusi iš vaikystės. 

Mudu nelankėme net mokyklos. Mūsų auklėtojas buvo 
toks Čirkelis. Iš tikrųjų jis vadinosi ar tai Frančeskas, 
ar tai Džovanis del Cinkuė, bet visiems buvo žinomas 
kaip Čirkelis ir taip prie to priprato, kad pats ėmė va- 
dintis šia pravarde. 

Tai buvo bjauriai liesas ir neįtikėtinai aukštas žmogus. 
Dieve mano, jis galėjo atrodyti dar aukštesnis, tik jo 
nugara po pat sprandu buvo išsirietus į nedidelę stačią 
kuprelę, lyg jai būtų pakyrėję stiebtis plonu daigeliu 
aukštyn. Kaklas jo buvo lyg nupešto gaidžio, o didžiulis 
Adomo obuolys be atvangos slankiojo aukštyn ir žemyn. 
Čirkelis amžinai kandžiojosi lūpas, lyg norėdamas sulai- 
Kyti ir kuo giliau paslėpti šaižų juoką, kuris nuolatos pro 
jas veržėsi. Bet jo pastangos būdavo bergždžios: jei tam 
juokui ir nepavykdavo išsprūsti pro sučiauptas lūpas, jis 
išdavikiškai ir piktai blyksėdavo Čirkelio akutėse. 

Tomis mažomis akutėmis jis daug ką matė mūsų na- 
muose, ko nepastebėdavome nei mes, nei mama. Tačiau 
tylėjo: gal manė, kad kišti savo dvylekį jam nedera, bet 
slapčiomis piktai mėgavosi tuo, ką matė. 

Mes darėme su juo, ką tik norėjome, ir jis viską mums 
leisdavo, o paskui, lyg trokšdamas nuraminti savo sąžinę, 
mus išduodavo, kai mes užvis mažiausiai to tikėdavomės. 
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Sykį, pavyzdžiui, mama jam liepė nuvesti mudu į baž- 
nyčią; artėjo Velykos, ir mes rengėmės eiti išpažinties. Po 
išpažinties turėjome valandėlę užsukti pas sergančią Ma- 
lanjos žmoną, o paskui grįžti tiesiai namo. Tačiau, vos 
atsidūrę gatvėje, mes pasiūlėme Čirkeliui sandėrį: mes 
statome jam litrą gero vyno, o jis leidžia mums eiti ne 
į bažnyčią ir pas Malanją, o į Stiją paukščių lizdų ieško- 
ti. Čirkelis sutiko. Buvo labai patenkintas, trynėsi ran- 
kas, akys jo blizgėjo. Paskui jis išgėrė vyną, ir mes pa- 
traukėme į dvarą. Tris valandas jis bėgiojo su mumis 
kaip beprotis, padėjo mums, laipiojo drauge po medžius. 
Bet vakare, kai gųžome namo ir mama paklausė, ar bu- 
vome išpažinties ir pas Malanją, jis nekalčiausia mina 
atsakė: 

— Tai va dabar papasakosiu... 

Ir smulkiai papasakojo visa, ką mes išdarinėjome. 

Ir nors kiekvieną kartą mes keršijome už išdavystę, 
niekas nepadėjo. O juk keršydavome kartais anaiptol 
ne juokais. Pavyzdžiui, vieną vakarą, žinodami, kad Čir- 
kelis, laukdamas vakarienės, snaudžia ant skrynios prie- 
menėje, mudu su Bertu tyliai išsmukome iš patalo, kur 
mudu už bausmę paguldė anksčiau nei visados, susirado- 
me dviejų sprindžių ilgio alavinį klizmų vamzdelį ir pri- 
pylėme jį muilenų iš rėčkos su skalbiniais; šitaip apsi- 
ginkiavę, pritykinome prie mokytojo, kyštelėjome vamz- 
delį prie šnervių ir — pfff!.. Čirkelis pašoko vos ne iki 
lubų. 

Nesunku įsivaizduoti, kaip ėjosi mums mokslai, tokiam 
auklėtojui vadovaujant. Žinoma, kaltas buvo ne vien Čir- 
kelis; jis vis dėlto dėjo pastangas mus kai ko išmokyti 
ir, neturėdamas supratimo, kas yra metodas ir drausmė, 
visokiausiomis gudrybėmis stengdavosi mus priversti bent 
kiek susikaupti. Su manimi jam gana dažnai tas pavyk- 
davo, nes aš iš prigimties kur kas jautresnis įspūdžiams 
už brolį. Bet Čirkelio erudicija buvo labai savotiška, įdo- 
mi ir keista. Jis, pavyzdžiui, žinojo daugybę žodžių žais- 
mo triukų, buvo gerai susipažinęs su fidencijine, makaro- 
niškąja, burleskine ir mokytąja poezija ', galėjo be galo 


|! Fidencijinė, makaroniškoji, burleskinė poezi- 
) a — komiškosios (satyrinės, parodijinės ir t. t.) poezijos rūšys, gyva- 
vusios Italijoje XVI-XVII a. Mokvtoji poezija — mokytų Rene- 
sanso humanistų poetinės pratybos, kuriose autoriai be tikro kūrybinio 
įkvėpimo demonstruodavo savo susipažinimą su graikų bei lotynų fi- 
lologija, mitologija, filosofija ir kt. 
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deklamuoti eiles — tautogramas ir lipogramas, kriptas, 
centonus ir palindromus Ž, žodžiu — kūrinius iš visų žan- 
rų, kuriuose darbavosi poetai tuščiažodžiautojai, o nemaža 
tokių humoristinių eilėraščių sukurdavo ir pats. 

Prisimenu, kartą San Rokine jis nusivedė mudu prie 
kalvos, turinčios ypatingas akustines savybes, ir ėmė drau- 
ge su mMudviem kartoti savo „Aidą': 


Nejau užmirš mane ji amžinai? 


(Žinai...) 
O gal nė nemylėjo niekada? 
(Kada?) 
Nejau bus toks lemtingas mūsų vaidas? 
(Aidas!p 


Jis versdavo mus spėti Džulijo Čezarės Kročės ,„Mįsles— 
oktavas“, taip pat ,„Mįsles—sonetus"“, sukurtus Monečio* ir 
kito dykūno, drįsusio prisidengti Katono Utikiečio sla- 
pyvardžiu. Jis perrašė jas tabako spalvos rašalu į seną 
sąsiuvinį pageltusiais lapais. 

— Nagi, paklausykit va šitų Stiljanio? eilių. Kaip gra- 
žu! Na, kas atspės? Klausykit! 


Aš — ir viena, ir dvi. Tačiau ten, kur pirma 
viena tebuvo — dvi šiai atsiranda. 

Be skaičiaus ant galvos yra tų, kur viena 
Sučiupt savais penkiais kas dieną bando. 

Tas „aš“ pavirto didžiule burna — 

Jinai bedantė, bet skaudžiau dar kanda. 


M mm ——- m mr — 


2 Tautogramos —eilės, ištisai konstruojamos vienos aliteracijos 
pagrindu (kiekvienas bet kokio ilgumo žodis prasideda ta pačia raide). 
Lipogramos —-eilėraščiai, kurių žodžiams trūksta kurios nors rai- 
dės. Kriptos —— eilėraščiai, kurių kiekviena eilutė perskirta į dvi pu- 
ses; jei pirmosios (arba antrosios) eilučių pusės skaitomos viena po 
kitos, išeina atskiri savarankiški eilėraščiai. Centonai— eilėraščiai, ' 
sudaryti iš įvairių poetų atskirų eilėraščių gabalų. Palindromai- 
eilėraščiai, kurių eilutes galima skaityti tiek iš dešinės į kairę, tiek 
iš kairės į dešinę. 

3 Eiliuoti tekstai versti V. Petrausko. 

* Kročė (1550—1609) — italų poetas, satyrikas ir humoristas, ra- 
šęs daugiausia boloniečių tarme. Monetis (1635—1712) — italų vie- 
nuolis ir poetas satyrikas, garsėjęs kaip mitrus versifikatorius. 

> Stiljanis (1573—1651) — italų poetas, deklaratyviai stojęs prieš 
barokinių poetų formalizmą ir perdėtą įmantrumą, bet praktikoje ir 
„pats sekęs jų pavyzdžiu. 
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Ir bambos dvi man suteiktos lemties, 
Ir pirštai akyse, ir akys ant kulnies. 


Man regis, aš ir dabar matau, kaip jis deklamuoja, pri- 
simerkęs, švytėdamas džiaugsmu ir pliaukšėdamas pirš- 
tais. 

Motina manė, kad mums visiškai pakanka to, ko mus 
moko Čirkelis; klausantis, kaip mes deklamuojame Kro- 
čės ar Stiljanio mįsles, jai gal net atrodė, kad mes moka- 
me per daug. Tačiau Bertu ir manimi susirūpino teta 
Skolastika, kuriai nepasisekė išleisti mamos už savo nu- 
mylėtinio Pomino. Mudu, mamos ginami, nenorėjome jai 
pasiduoti, ir tas ją taip siutino, kad jeigu jai būtų pavy- 
kę pasilikti su mumis vienai, be liudytojų, ji tikriausiai 
būtų nurovusi mums plaukus. Atmenu, sykį ji bėgo, kaip 
visados įdūkusi, iš mūsų namų ir susidūrė su manimi 
viename iš negyvenamų kambarių; griebusi mane už 
smakro, iš visų jėgų suspaudė jį pirštais ir, lenkdamasi 
vis artyn man prie veido ir gręždama žvilgsniu mano 
akis, kelissyk pakartojo: ,„(Gražuolis! Gražuolis! Gražuo- 
lis!" — o paskui keistai kriuktelėjo, paleido mane ir pro 
dantis suurzgė: „Velnio išpera!" 

Mane ji kažkodėl labiau persekiojo negu Bertą, nors 
aš kur kas stropiau už brolį dėjaus į galvą paikus Čirke- 
lio pamokymus. Ją, matyt, ypač erzino rami mano veido 
išraiška ir dideli akiniai, kuriuos mane vertė nešioti, kad 
atsitaisytų viena akis, nežinia kodėl žiūrinti kažkur į šoną. 

Man tie akiniai buvo tikra kankynė. Vieną gražią die- 
ną aš išmečiau juos ir leidau savo akiai žiūrėti ten, kur 
jai labiau patinka. Bet jeigu mano akis ir būtų atsitaisiusi, 
aš nebūčiau pasidaręs gražesnis. Buvau visiškai sveikas, 
ir to Man pakako. 

Sulaukęs aštuoniolikos metų, užsiželdinau tankią rudą 
barzdą, visai užgožusią mano mažoką nosį, kuri bemaž 
pradingo tarp barzdos ir didelės taisyklingos kaktos. 

Jei Žmogui pačiam būtų leista išsirinkti nosį, tinkančią 
prie veido, arba jeigu mes, pamatę kokį nors vargšą 
žmogų, kenčiantį dėl per daug didelės nosies smulkiame, 
liesame veide, galėtume jam pasakyti: „Šita nosis man 
tinka, aš ją imu“, — aš tikriausiai būčiau ją pasikeitęs, 
o drauge ir akis bei kitas savo kūno dalis. Bet aš puikiai 
žinojau, kad tai neįmanoma, tad apsipratau su savo gra- 
žumais ir daugiau apie juos negalvojau. 

Tuo tarpu Bertas, kuris buvo dailaus sudėjimo ir veido 
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(bent jau palyginti su manimi), nesitraukė nuo veidro- 
džio, kaip įmanydamas čiustijosi ir be saiko kleidė pi- 
nigus naujiems kaklaraiščiams, vis švelnesniems kvepa- 
lams, baltiniams ir drabužiams. Norėdamas jį paerzinti, 
aš kartą paėmiau iš jo garderobo naujintelį, ką tik pa- 
siūtą fraką, labai elegantišką juodą aksominę liemenę ir 
cilindrą ir, taip apsidaręs, išėjau medžioti. 

Bata Malanja tuo tarpu bėdojo motinai, kad derliai blo- 
gi, kad pernelyg didelėms mūsų išlaidoms padengti jis 
priverstas bristi vis į naujas skolas ir kad dvarui gerai 
užlaikyti reikalingi dideli pinigai. 

— Mus ištiko dar vienas didelis smūgis! — įėjęs pa- 
reikšdavo jis kiekvieną kartą. 

Rūkai pražudė ant medžių visas alyvas Due Rivjerėje, 
o filokseros — vynuoges Speronėje. Reikia pasodinti ame- 
rikietiškus vynmedžius, atsparius šitai ligai. Vadinasi — 
vėl skolos. Paskiau patarimas — parduoti Speronę: kitaip 
neįmanoma atsikratyti lupikautojų, puolančių jį, Malan- 
ją, iš visų pusių. Ir taip buvo parduota pirmiausia Spe- 
ronė, paskui Due Rivjerė, paskui San Rokinas. Liko dar 
namai ir Stijos dvafas su malūnu, bet mano motina kas 
dieną laukė žinios, kad upelis išdžiūvo. 

Žinia, mes buvome dykūnai ir švaistėme pinigus ne- 
galvodami. Bet teisybė ir tai, kad tokio vagies, kaip Bata 
Malanja, nuo amžių nėra buvę. Tai švelniausi žodžiai, 
kokius tik galima apie jį pasakyti, turint omenyje tai, kad 
aš buvau priverstas su juo susigiminiuoti. 

Kol mano motina buvo gyva, jis mitriai parūpindavo 
mums visa, ko tik pageidavome. Bet už viso šito pertek- 
liaus ir galimybės lengvai patenkinti bet kokį kaprizą sly- 
pėjo pragarmė, kuri po motinos mirties prarijo Mane vie- 
ną; mano brolis, laimė, pačiu laiku vedė turtingą žmoną. 
O mano vedybos, priešingai... 


— Kaip jūs manote, done Elidžai, ar reikia man pasa- 
koti apie mano vedybas? 

— O kaipgi? Žinoma!.. Tiktai gražiai... — atsiliepė do- 
nas Elidžas nuo žibintininko kopėčių aukštumos. 

— Kaipgi gražiai? Juk jūs puikiai žinote, kad... 

Donas Elidžas juokiasi, ir buvusi koplytėlė jam antrina. 
Paskui jis priduria: 

— Jumis dėtas, pone Paskali, aš pirma perskaityčiau 
kokią nors Bokačo ar Bandelo novelę... Stiliui, tonui pa- 
gauti... 
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Dievai jo nematė, jūsų tono, done Elidžai. Et, rašau, 
kaip ateina į galvą. 
Na ką gi, drąsiau pirmyn! 


IV 
BUVO TAIP 


Kartą medžioklėje aš, keistai susijaudinęs, sustojau prieš 
žemutę storą kupetą, iš kurios kyšojo kartis su užmautu 
puodu. 

— Aš tave pažįstu — tariau.— Aš tave pažįstu...— Pas- 
kui staiga sušukau: — Juk tu — Bata Malanja! 

Griebiau ant žemės gulinčias šakes ir su tokiu įtūžiu 
smeigiau jas kupetai į pilvą, jog puodas vos nenuvirto 
nuo karties. Na ir panašumas: tikras Bata Malanja, kada 
jis, prakaituodamas ir pūkšdamas, užsimauna skrybėlę ant 
šalies! 

Visas jis kažkaip slidinėjo: slidinėjo aukštyn ir žemyn 
ilgų veidu jo antakiai ir akys; slidinėjo nosis viršum 
kvailų ūsų ir smakro; slidinėjo pečiai, slidinėjo glebnas 
pilvas, nukaręs beveik ligi žemės, nes siuvėjas, matyda- 
mas, kaip kabo pilvas viršum storų kojyčių, turėjo su- 
kirpti neapsakomai plačias kelnes, ir iš tolo atrodė, kad 
vietoj kelnių Bata Malanja dėvi ilgą surdutą. 

Sunku įsivaizduoti, kad tokio veido ir sudėjimo žmo- 
gus galėjo būti toks vagis. Man rodos, net vagiui būdin- 
ga kažkokia povyza, o Malanja jokios povyzos neturė- 
jo. Jis vaikščiojo tyliai, susidėjęs rankas už nugaros, 
liumpindamas pilvą ir sunkiai spausdamas iš savęs švel- 
nius, mMiaukiančius garsus. Man norėtųsi žinoti, kaip visą 
tą mūsų turto grobstymą jis suderino su savo sąžine. 
Kaip jau sakiau, teisintis prieš mus jam nebuvo reikalo, 
bet sau pačiam juk jis turėjo sugalvoti kokią nors prie- 
žastį, kokį nors pateisinimą. Gal vargšas vogė tiesiog 
pramogos dėlei. 

Jį iš tikrųjų baisiai engė žmona, viena iš tų moterų, 
kurios reikalauja sau pagarbos. 

Būdamas labai žemos kilmės, jis pasirinko žmoną iš 
aukštesnio luomo, ir tai buvo jo klaida. Jei ta moteris 
būtų ištekėjusi už sau lygaus, ji nebūtų taip aukštai nešu- 
sis, o Malanjai ji, suprantama, bet kuria proga stengėsi 
priminti, kad jinai iš geros šeimos ir kad jų namuose el- 
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giamasi va taip arba va šitaip. Ir Malanja, geisdamas pa- 
nėšėti į poną, klusniai elgėsi taip, kaip reikalavo žmona. 
Bet jam tai ėjosi sunkiai, jį visados išpildavo prakaitas. 

Be viso to, netrukus po vestuvių ponia Gvendalina su- 
sirgo sunkia liga, kurios išsigydyti nebuvo įmanoma be 
didelės, jai nepakeliamos aukos: reikėjo nei daugiau, nei 
mažiau kaip atsisakyti nuo mielų jos širdžiai pyragėlių 
su triufeliais ir kitų panašių gardėsių, 0 ypač nuo vyno. 
Žinoma, gėrė ji nedaug — juk buvo iš geros šeimos, bet 
vyno jai nebuvo galima nė į burną imti. 

Kai mudu su Bertu buvome dar vaikai, Malanja mus 
kartais kviesdavosi pietų. Būdavo labai įdomu pasiklau- 
syti, kaip jis, griebdamasis atitinkamų užuominų, sako 
Žmonai pamokslus apie susiturėjimą, o pats tuo tarpu ne 
šiaip sau valgo, o godžiai kerta gardžiausius patiekalus. 

— Nesuprantu,— kalba jis,— kaip dėl akimirkos malo- 
numo, kurį gali patirti, rydamas kad ir va tokį kąsnelį 
(ir jis praryja kąsnį), žmogus rizikuoja tuo, kad paskui 
visą dieną reikės sirgti. Argi čia jau taip labai skanu, a! 
Esu tikras, kad jei pasiduočiau tokiai pagundai, įausčiau- 
si po to labai pažemintas. Rozina! (Jis pasišaukia tarnai- 
tę.) Nagi, duok man dar truputį. Ir skanus g: vis dėlto 
sitas Majonezas! 

— Majonezas? — pratrūksta įniršiu žmona.— Liaukis! 
Žiūrėk, dievas duos, tu dar suprasi, kas yra nesveikas 
skrandis. Va tada išmoksi būti atidus žmonai. 

— Kaip, Gvendalina?t Argi aš neatidus tau? — sušunka 
Malanja, pildamasis vyno. 

Užuot atsakiusi, žmona atsistoja, ištraukia jam iš rankų 
stiklinę ir šliukšteli vyną pro langą. 

— Na, kodėl gi taip? — dejuoja vargšelis, nepakildamas 
iš vietos. 

— Todėl, kad man tai nuodai! Juk matai, kad aš įsi- 
pyliau ir sau gurkšnelį. Tai va, imk ir išpilk jį pro lan- 
gą, kaip padariau aš, supranti? 

Malanja su nuskausto žmogaus šypsena pažiūri į Bertą, 
į mane, paskiau į langą, į stiklinę, pagaliau sako: 

— Dieve mano, bet negi tu mažas vaikas? Kad aš?. 
Prievarta?.. Ne, mieloji, tu pati turi ateiti į protą ir su- 
imti save į nagą... 

— Kaip aš galiu suimti save į nagą?— šaukia žŽmona.— 
Man juk amžinai pagunda prieš akis. Aš matau, kaip 
tu geri, skanauii, Žiūri vyną prieš šviesą, tyčia mane er- 
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Zzindamas. Eik iš čia, sakau tau. Kitas vyras nekankintų 
manęs šitaip... 

Malanja ryžosi ir tam: jis atsisakė vyno, kad žmona ma- 
tytų susiturėjimo pavyzdį ir nesikankintų. Užtat jis vogė. 
Ką gi, juk ir jam reikėjo ką nors veikti. 

Tačiau kiek vėliau jis sužinojo, kad ponia Gvendalina 
geria slapčia nuo jo. Atseit, vynas jai nekenkia — kad 
tik vyras to nežinotų. Tada ir jis, Malanja, ėmė gerti, bet 
ne namie, kad nesierzintų žmona. 

Tiesa, vogti jis vis tiek vogė. Žinau, jog Malanja visa 
širdimi troško, kad žmona galų gale pagimdytų kūdikį 
ir tuo atlygintų jam už begalinius nemalonumus. Tada 
jo vagystės būtų turėjusios tikslą, pateisinimą — ko juk 
nepadarai žmogus vaikų labui! 

Tuo tarpu žmona diena po dienos blogėjo, ir Malanja 
nedrįso net pareikšti jai savo karšto noro. O jeigu ji be- 
vaisė iš prigimties? Ligonę reikia saugoti: ne dieve duok, 
dar numirs gimdydama... Be to, visados yra ir kitas pavo- 
jus: ji gali neišnešioti kūdikio. 

Todėl Malanja apsiprato su mintim, kad liks bevaikis. 

Ar nuoširdžiai? Ar pakankamai jis tą įrodė po ponios 
Gvendalinos mirties? Jis verkė jos, o, graudžiai verkė ir 
visados minėjo su tokiu pagarbiu atsidavimu, jog nepa- 
norėjo imti už antrą žmoną kitos ponios — taip, taip, ne- 
panorėjo, nors gražiausiai būtų galėjęs tai padaryti, nes 
dabar buvo ne tik sustorėjęs, bet ir labai pralobęs,— o 
vedė sveiką, žydinčią, tvirtą ir linksmą vieno sodiečio 
nuomininko dukterį, ir vedė vien tam, kad niekas neabe- 
jotų, jog jis gali turėti trokštamų palikuonių. Tiesa, jis 
kiek pasiskubino, bet nereikia pamiršti, kad buvo nebe 
jaunuolis ir negalėjo gaišti laiko. 


Oliva buvo vieno mūsų nuomininko iš Due Rivjerės, 
Pjetro Salvonio, duktė. Aš ją pažinojau dar tada, kai ji 
buvo maža. Jos dėka mano motina jau buvo pradėjusi 
tikėtis, kad aš būsiu atėjęs į protą ir pamėgęs kaimo gy- 
venimą. Vargšelė nesitvėrė džiaugsmu! Bet vienąsyk ne- 
naudėlė teta Skolastika atvėrė jai akis: 

— Ir tu nematai, kvailute, kad jis nuolat vaikščioja 
į Due Rivjerę? 

— Taip, vaikščioja — alyvų skinti. 

— Vienos alyvos, vienos vienintelės, kvaiše! 

Tuomet mama užkūrė man gerą pirtį: aš, ko gero, pa- 
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darysiąs mirtiną nuodėmę — suvedžiosiąs ir amžinai pra- 
Žudysiąs vargšę merginą ir t. t., ir t. t. 

Bet toks pavojus man negrėsė. Oliva buvo dora, nepa- 
judinamai dora, nes puikiai suprato, ko gali susilaukti, 
nusileidusi vyriškiui. Užtat jinai ir neturėjo nei kvailo 
drovumo, nei dirbtinio gėdingumo, o laikėsi drąsiai ir 
laisvai. 

Kaip jinai juokėsi! Lūpos — dvi vyšnios! Ir kokie dan- 
tukai! 

Tačiau nuo šitų lūpų nepavykdavo nurėkšti nė vieno 
bučinio. Jeigu aš paimdavau Olivą už rankos ir palai- 
kydavau ilgiau, norėdamas pabučiuoti bent jos plaukus, 
ji mane nubausdavo, paleisdama į darbą dantis. 

Štai viskas, ką iš jos patyriau. 

O dabar šita mergina, tokia graži ir skaisti, tapo Batos 
Malanjos žmona... Na ką gi? Kas turės drąsos atsisaky- 
ti turto? Oliva puikiai žinojo, koks storas dabar Malan- 
jos kapšys. Kažkada ji prišnekėjo man apie jį tiek ir tiek 
negerų dalykų, o dabar vien pinigų dėlei ėmė ir ištekėjo 
už jo. 

Malanjai, dar prieš daugel metų įtikėjusiam, kad jis 
neturėjo vaikų iš pirmosios žmonos tik dėl jos nevaisin- 
gumo ir nuolatinių ligų, nė iš tolo nekilo įtarimas, kad 
kaltas čia gali būti jis pats. Ir ėmė pykti ant Olivos: 

— Nieko? 

— Nieko... " 

Išlaukė dar vienus metus — trečiuosius. Veltui! Tada 
ėmėsi atvirai ūdyti antrąją žmoną ir galų gale, praradęs 
paskutinę viltį, visiškai nusiminęs, įniko begėdiškai ją 
uiti. Šaukė, kad jinai apgavusi jį, taip, apgavusi savo 
puikia išvaizda, o juk jis tik dėl būsimo vaiko išaukšti- 
nęs ją iki savo žmonos padėties, iki vietos, kurią anks- 
čiau užėmė tikra sinjora. Juk niekad jis nebūtų taip pa- 
niekinęs pirmosios žmonos atminimo, jei ne ta viltis. 

Vargšė Oliva nerado žodžių atsakyti. Ji dažnai atei- 
davo pas mus, žinodama, kad mano motina ją užjaučia, 
ir toji guosdavo ją geru žodžiu, tikino, kad Oliva dar gali 
turėti vilties, nes ji jauna, labai jauna. 

— Jums dvidešimt? 

— Dvidešimt dveji. | 

Na, tai nėra ko nusiminti! Juk būna, kad vaikai gimsta 
praėjus dešimčiai, net penkiolikai metų po vestuvių. 

Penkiolika metų? Betgi Malanja jau senas, ir jeigu... 

Jau pirmaisiais vedybinio gyvenimo metais Olivai kilo 
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įtarimas, kad — kaip čia pasakius? — kalta ne ji, o vyras 
nors jis atkakliai tą neigė. O gal pamėginti?.. Bet ne! 
Tekėdama Oliva sau pačiai prisiekė būti dora ir nenorė- 
jo laužyti priesaikos, net jei tuo būdu ir atgautų ramybę. 

Kaip aš tai sužinojau? Ogi labai paprastai — juk sa- 
kiau, kad ji ateidavo pasiguosti į mūsų namus; sakiau 
taip pat, kad pažinojau ją nuo vaikystės; dabar, maty- 
damas, kad ji verkia nuo šlykštaus senioko persekioji- 
mų ir kvailų, begėdiškų priekabių, aš... Bet negi turiu 
pasakyti viską ligi galo? Žodžiu, buvau atstumtas — šit 
ir viskas. 

Aš greit nusiraminau. Galvoje man maišėsi visokios 
mintys, ar bent (o tai juk tas pat) atrodė, kad maišosi. 
Pinigų man irgi netrūko, o jie, nekalbant jau apie visa 
kita, stumia žmogų į tokias išmones, kurios be jų nė į 
galvą neateitų. Švaistyti juos man padėjo Pominas Džero- 
lamas Antrasis, kurio kišenė per išmintingo tėvo šykštu- 
mą amžinai buvo tuščia. 

Minas buvo mudviejų šešėlis — čia mano, čia Berto, pa- 
ėiliui. Nuostabaus beždžioniško mitrumo dėka jis gebėjo 
piisitaikyti tiek prie Berto, tiek prie manęs — destis su kuo 
Dendravo. Lig tik jis, būdavo, prisikabina prie Berto — be- 
matant virsta frantu, ir tada jo tėvas, pats neniekinęs ele- 
gantiškumo, bent kiek atleidžia kapšio raukčius. Tačiau 
su Bertu jis negalėjo ilgai bičiuliautis. Pamatęs, kad drau- 
gas mėgdžioja net jo eiseną, mano brolis, turbūt iš bai- 
mės pasirodyti juokingas, netekdavo kantrybės, imdavo 
lyčiotis iš Pomino ir net jį pavydavo. Tada Minas grįž- 
davo prie manęs, 0 jo tėvas užtraukdavo kapšį. Aš turė- 
jau daugiau kantrybės, nes iš Mino pasidarydavau sau 
pramogą. Paskui dažnai to gailėdavaus ir pats sau prisi- 
pažindavau, kad per jį aš nuolat kvailai išsišoku visokio- 
mis savo išdaigomis, elgiuosi ne pagal savo būdą arba 
per daug audringai reiškiu savo jausmus — ir vien todėl, 
kad noriu nustebinti bičiulį arba jį pastatyti į keblią pa- 
dėtį. Po viso to, suprantama, susilaukdavau nemalonumų 
lr aš pats. 

Sakysim, kartą medžioklėje Minas, kuriam aš papasa- 
kojau Malanjos vedybinio gyvenimo žygdarbius, prisipa- 
žino, kad jam taip pat kritusi širdin viena mergina — 
mūsų ukvaizdžio pusseserės duktė, dėl kurios jis galėtų 
pridaryti kvailysčių. Kvailystę jis iš tikrųjų galėjo iškrės- 
ti, juoba kad mergina neatrodė neprieinama. Tačiau iki 
šiol jam nepasisekę net pakalbėti su ja. 
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— Prisipažink, kad tau stačiai trūksta drąsos, — nusi- 
juokiau. 

Minas užprotestavo, bet kažkodėl labai smarkiai nu- 
kaito. 

— Su tarnaite aš vis dėlto pakalbėjau,— skubiai pri- 
dūrė jis.— Ir pasakysiu tau, sužinojau įdomių dalykų! Ji- 
nai sako, kad jūsų Malanja nuolat kioksąs jų namuose, ir 
netgi, kiek galima spręsti iš jo minos, su kažkokiais šlykš- 
čiais kėslais, 0 ta sena ragana pusseserė jam pritarianti. 

— Kokie gi jo kėslai? 

— Jis skundžiasi savo bėda: neturįs vaikų. O pikta 
senė niurzga, kad taip jam ir reikią. Atrodo, kad, mirus 
pirmajai Malanjos žmonai, ji buvo sumaniusi jį suvesdinti 
su savo dukteria. Bet kai visi jos Žygiai nuėjo niekais, 
ji ėmė visaip dergti tą galviją Malanją, jų šeimos priešą, 
savo giminės išdaviką ir taip toliau. Drauge plūdo ir duk- 
terį, kad ta nesugebėjusi privilioti dėdės. O dabar, kai 
seniokas taip gailestauja, kad nesuteikęs laimės dukterė- 
Ciai, kas žino, kokią dar šunybę bus sugalvojusi ta ra- 
gana. 

Aš užsikimšau pirštais ausis ir šūktelėjau Minui: 

— Nutilk! 

Tuo metu aš buvau labai naivus, nors toks ir neatro- 
džiau. Vis dėlto, sužinojęs, kokios scenos dėjosi ir de- 
dasi Malanjos namuose, pagalvojau, kad tarnaitės įtari- 
mai gali būti daugmaž teisingi, ir man kilo noras Olivos 
labui pamėginti bent kiek pagerinti jų santykius. Papra- 
šiau Miną duoti man tos raganos adresą. Minas suneri- 
mo dė] mergaitės. 

— Nebijok,— atsakiau, — aš ją paliksiu tau. 

Kitą dieną, prasimetęs tuo, kad neva atsitiktinai iš ma- 
mos sužinojau, jog šiandien baigiasi vieno vekselio ter- 
minas, aš leidaus į Peskatorės našlės namus ieškoti Ma- 
lanjos. 

Tyčia bėgau tekinas ir įlėkiau vidun, peršilęs ir visas 
suplukęs: 

— Malanja, vekselis! 

Jeigu anksčiau aš net nebūčiau žinojęs, kad jo sąžinė 
nešvari, būčiau tai supratęs tą dieną. Išblyškęs, perkreiptu 
veidu, jis pašoko ir sumurmėjo: 

— Ko... koks vekselis? 

-- Tas, kurio terminas baigiasi šiandien. Mama pasiun- 
tė mane jūsų ieškoti; ji labai susijaudinusi. 
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Bata Malanja griuvo ant kėdės ir ilgu „„A-a!“ išliejo 
baimę, kuri akimirką buvo jį suėmusi. 

— Bet juk tai sutvarkyta!.. Viskas sutvarkyta! Po vel- 
nių, kaip tu mane išgąsdinai! Aš jį perrašiau, supranti? 
Trims mėnesiams, įskaitant procentus, žinoma. Ir tu iš 
tikrųjų bėgai dėl tokio nieko? — Ir jis pratrūko juoku, 
nuo kurio jam ilgai kretėjo pilvas; paskui parodė man 
kėdę ir pristatė damoms: — Matija Paskalis. Mariana Don- 
di, Peskatorės našlė, mano pusseserė. Romilda, mano duk- 
terėčia. 

Tuoj pat jis pasiūlė man ką nors išgerti — šitaip pabė- 
gėjus, tikriausiai gerklė man būsianti išdžiūvus: 

— Romilda, gal paieškotum?.. 

Jis čia šeimininkavo lyg savo namuose. 

Romilda atsistojo, susižvelgė su savo motina ir, nepai- 
sydama mano protestų, veikiai grįžo su nedideliu padėklu, 
ant kurio stovėjo stiklinė ir butelis vermuto. Tai pama- 
čiusi, Motina nepatenkinta pakilo ir burbtelėjo: 

— Ne, ne tą! Duokš! 

Ji griebė iš dukters rankų padėklėlį ir netrukus grįžo 
su kitu padėklų, lakuotu, naujutėliu, ant kurio stovėjo 
puikus likerio komplektas — pasidabruotas dramblys su 
stikline statinaite ant nugaros, apkabinėtas tyliai dzing- 
sinčiomis taurelėmis. 

Man geriau būtų patikęs vermutas, bet gerti teko like- 
rį. Malanja ir jo pusseserė išgėrė drauge su manimi. Ro- 
milda atsisakė. 

Šį kartą užtrukau neilgai; man tik reikėjo dingsties, kad 
galėčiau ateiti čia vėl. Pareiškiau, kad skubu nuraminti 
mamos dėl vekselio ir kad tikiuosi veikiai turėsiąs malo- 
numą ilgiau pasišnekėti su mielomis šeimininkėmis. 

Sprendžiant iš to, kokia mina atsisveikino su manimi 
Mariana Dondi, Peskatorės našlė, ją ne per daug pradžiu- 
gino mano pažadas apsilankyti antrą kartą: ji nuleido 
akis, sučiaupė lūpas ir nenoromis padavė man ranką, le- 
dinę, sausą ir geltoną. Užtatai duktė apdovanojo mane 
lipšnia šypsena, žadančia meilingą priėmimą, ir švelniai 
pažiūrėjo liūdnomis akimis, kurios iš pat pradžių padarė 
man didelį įspūdį. Tos akys, pritamsintos ilgų blakstie- 
nų, buvo keistai žalios spalvos, o ir žvelgė jos kažkaip 
pernelyg niūriai ir įdėmiai. Palyginus su tamsiom it nak- 
tis merginos akim ir deguto spalvos plaukais, kurie lei- 
dosi dviem bangomis ant kaktos ir smilkinių, ypač ryš- 
kus buvo stebėtinas jos odos baltumas. 
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Namai buvo labai kuklūs, bet tarp senų baldų jau ma- 
tėsi ir naujų apystatos daiktų, pretenzingų ir juokingų, 
akį rėžiančių savo naujumu: sakysim, dvi didelės, dar nė 
karto nedegtos majolikinės lempos su įmantrios formos 
matinio stiklo gaubtais, stovinčios ant paprastučio stale- 
10 su pageltusio marmuro viršumi, ant kurio buvo pritvir- 
tintas apsiblausęs veidrodis apvaliais, kai kur nusilaupiu- 
siais rėmais, primenančiais pražiotą alkano Žmogaus bur- 
ną. Priešais išklibusią kanapą stovėjo staliukas keturiomis 
paauksuotomis kojytėmis ir porceliano viršumi, išpaišytu 
ryškiausiomis gėlėmis, o kiek toliau — sieninė spintelė, 
nudažyta japonišku laku, ir kitos brangenybės. Malanjos 
akys glostyte glostė visus šituos naujus daiktus, lygiai 
kaip ir likerio komplektą, kurį pergalingai įnešė kamba- 
rin jo pusseserė, Peskatorės našlė. 

Sienos beveik perdėm buvo nukabinėtos senomis, nors 
anaiptol ne bjauriomis graviūromis; Malanja pasiūlė man 
kai kuriomis jų pasigėrėti, sakydamas, kad jos sukurtos 
Frančesko Antonijo Peskatorės, jo pusbrolio, puikaus gra- 
verio (mirusio Turine, beprotnamyje,— pridūrė jis tyliai); 
jis užsimetė man parodyti ir jo portretą: 

— Tapytas jo paties, prieš veidrodį. 

Ką tik, žiūrėdamas į Romildą, o paskui į jos motiną, aš 
buvau nusprendęs: „Turbūt ji panaši į tėvą“. Dabar, žiū- 
rėdamas į portretą, nežinojau, ką ir begalvoti. 

Nedrįsau leistis į užgaulius spėliojimus. Iš Marianos 
„Dondi, Peskatorės našlės, mano manymu, buvo galima 
laukti visko, bet kaip įsivaizduoti vyriškį, ir net gražų, 
kuris galėtų ją įsimylėti, jeigu, žinoma, jis ne beprotis, 
dar didesnis beprotis kaip jos velionis vyras? 

Aš papasakojau Minui, kokį įspūdį susidariau iš savo 
pirmojo vizito. Kalbėjau jam apie Romildą su tokiu karš- 
tu susižavėjimu, jog jis tuoj pat užsiplieskė, džiaugdama- 
sis, kad ji man irgi patiko, ir kad aš pritariu jo pasirin- 
kimui. 

Tada aš paklausiau, kokie jo ketinimai. Motina, žinoma, 
tikriausia ragana, bet dukra, galiu prisiekti, dora mergina. 
Ir aš neabejoju, kad Malanja yra sumanęs kažkokią niek- 
šybę; taigi reikia žūt būt ir kuo greičiau gelbėti varg- 
šelę. 

— Bet kaip? — paklausė mane Pominas, kuris gaudė 
kiekvieną mano žodį kaip užkerėtas. 

— Kaipė Pagalvosim. Reikia visų pirma viską patikrin- 
ti, įsigilinti į visų santykių esmę, gerai visa ką ištirti. 
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Supranti, negeėlima ką nors nuspręsti neapgalvojus, grei- 


tomis. Leisk veikti man, aš tau padėsiu. Šitas nuotykis 
mos patinka. 
— Taip... bet... — nedrąsiai paprieštaravo Pominas: ma- 


tylamas mano entuziazmą, jis pradėjo jaustis nelabai 
smmaz:ai.— Gal, tavo nuomone, vesti ją? 

— Kol kas nieko nesakau. O gal tu, ko gero, bijai 

— Ne. Kodėl tu taip manai? 

— Todėl, kad per daug jau skubiniesi. Palūkėk, vis- 
ką apsvarstyk kaip reikiant. Jeigu įsitikintum, kad ji to- 
kia, kaip atrodo,— gera, protinga, padori (o kad ji gra- 
ži ir tau patinka, tuo nėra ko abejoti, ar ne?), ir jeigu 
jai gresia rimtas pavojus ir gėda, jeigu motina ir tasai 
nenaudėlis iš tiesų tokie niekšai, kad gali ją priversti 
šlykščiai parsiduoti, nejaugi tu neatliksi tokios garbin- 
gos ir šventos pareigos kaip artimo gelbėjimas? 

— Aš tai taip... Taip! — sumurmėjo Pominas.— Bet ma- 
no tėvasč.. 

— Jis priešinsis? Dėl ko? Dėl kraičio? Taip, tik dėl to. 
Žinai, juk ji — dailininko duktė, žymaus dailininko, miru- 
sio... na, žodžiu sakant, garbingai mirusio Turine. Bet 
juk tavo tėvas turtingas, o daugiau vaikų jam nėra; va- 
dinasi, jūs puikiausiai pragyvensite ir be kraičio! O jei- 
gu jau nepasiseks jo perkalbėti, irgi nebijok: išlėksi iš 
lizdo, ir viskas susitvarkys. Pominai, nejaugi tavo širdis 
pakulinė? | 

Pominas nusijuokė, ir aš kaip dukart du keturi įrodžiau 
jam, kad jis — apsigimęs šeimos žmogus, kaip kiti kad 
būna apsigimę poetai. Pavaizdavau jam gyviausiomis ir 
patraukliausiomis spalvomis būsimą jo laimingą gyveni- 
mą su Romilda. Kaip ji mylės savo išgelbėtoją, kaip rū- 
pinsis juo ir visaip stengsis jam atsidėkoti! Ir baigdamas 
pareiškiau: 

— Dabar turi surasti galimybę kaip nors patraukti jos 
dėmesį, pakalbėti su ja ar parašyti jai. Matai, tavo laiškas 
jai, to voro apraizgytai, gali tapti išsigelbėjimo inkaru. 
O aš kol kas dažniau lankysiuosi jų namuose, seksiu, kas 
ten dedasi, ir, nutaikęs progą, pristatysiu tave. Aišku? 

— Aišku. | 

Kodėl aš taip panorau ištekinti Romildą? Ogi šiaip 
sau — Man patiko stebinti Pominą. Aš kalbėjau ir kalbė- 
jau, ir atrodė, kad visi sunkumai jau įveikti. Buvau karš- 
tas ir į viską žiūrėjau lengvabūdiškai. Ga] kaip tik todėl 
moterys ir mylėjo mane tais metais, nors buvau šiek tiek 
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žvairas ir turėjau nedailų stotą. Šį kartą, prisipažįstu, 
užsikūriau dar labiau, nes norėjau sudraskyti šlykštų vo- 
ratinklį, suregztą nedorėlio senio, apmauti jį ir padėti 
vargšei Olivai, taip pat — kodėl gi ne? — pasitarnauti mer- 
ginai, kuri iš tikrųjų padarė man didelį įspūdį. 

Argi aš kaltas, kad Pominas taip nedrąsiai vykdė mano 
priesakusė Argi aš kaltas, kad Romilda įsimylėjo ne Po- 
miną, o Mane, nors aš nuolat jai tik apie jį tekalbėjau? 
Ar aš kaltas pagaliau, kad gudrioji Mariana Dondi, Pes- 
katorės našlė, įtikino mane, kad aš per trumpą laiką su- 
gebėjęs įveikti jos nepasitikėjimą ir net padaryti stebuk- 
lą — keletą sykių prajuokinti ją savo keistais išsišokimais? 
Pamačiau, kad jos priešiškumas pamažu sklaidosi ir ji 
sutinka mane vis palankiau. Aš maniau, kad, matydama 
savo namuose turtingą jaunuolį (aš tuomet dar laikiau 
save turtingu), kuris, iš visa ko sprendžiant, aiškiai įsi- 
mylėjęs jos dukrą, Peskatorės našlė pagaliau bus atsisa- 
kiusi šlykštaus savo sumanymo, jeigu, žinoma, jis iš viso 
kada nors jai buvo atėjęs į galvą. Prisipažįstu, galų gale 
aš pats ėmiau tuo abejoti. 

Žinoma, būčiau turėjęs atkreipti dėmesį į tai, kad jos 
namuose man neteko daugiau susitikti su Malanja ir kad 
ne be priežasties ji priimdavo mane tik rytais. Bet kas gi 
žiūrės rimtai į tokius dalykus? Atrodė taip natūralu, kad, 
norėdamas jaustis laisviau, aš kiekvieną kartą siūlydavau 
pavaikščioti po apylinkes kaip tiktai rytą — tas visados 
i(naloniau. Be to, aš ir pats įsimylėjau Romildą, nors be 
atvangos pasakojau jai apie Pomino meilę; taip, įsimylė- 
jau kaip beprotis tas puikias akis, nosytę, burną, viską, 
net mažutę karpą ant kaklo, beveik nepastebimą randą 
ant rankos, kurį su tokiu pasiaukojimu bučiavau... Po- 
mino vardu. 

Ir vis dėlto nieko rimto tikriausiai nebūtų įvykę, jeigu 
vieną rytą (mes buvome Stijoje ir palikome motiną vie- 
ną gėrėtis malūnu) Romilda staiga nebūtų nutraukusi pa- 
kyrėjusių Mano juokavimų apie nedrąsų tolimą garbinto- 
ją ir prapliupusi baisiai raudoti. Ji puolė man ant kaklo, 
drebėdama ir maldaudama pasigailėti jos ir kur nors iš- 
vežti, bet tik kuo toliau, toliau nuo namų, toliau nuo ne- 
kenčiamos motinos, nuo visų, ir tuojau pat, tuojau pat. 

Kur toliau? Bet kaip as galėjau tai padaryti tuojau 
pat? 

Po keliolikos dienų, dar neatsitokėjęs nuo jos apžavų 
ir pasiryžęs visam kam, aš ėmiau sukti galvą, kaip čia 
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viską garbingai sutvarkius. Ir buvau jau pradėjęs pra- 
tinti savo motiną prie minties, kad aš greitai ketinąs ves- 
ti, nes sąžinė man sakanti, jog tai mano pareiga. Bet ne- 
tikėtai gavau nuo Romildos nepaprastai sausą laišką, 
kuriame ji, nesileisdama į aiškinimus, prašė mane jokiu 
būdu nesirūpinti ja, daugiau nesirodyti jų namuose ir 
laikyti mūsų santykius visam laikui nutrauktus. 

Ak taip? Bet kodėl? Kas atsitiko? 

Tą pačią dieną pas mus atbėgo apsiašarojusi Oliva ir 
pasiskundė mamai, kad ji — nelaimingiausia moteris pa- 
saulyje, kad jos namų ramybė amžinai sugriauta. Jos vy- 
ras gavęs įrodymų, kad vaikų jie neturį ne dėl jo kaltės, 
ir džiūgaudamas jai tą pareiškęs. 

Aš dalyvavau toje scenoje. Nežinau, kas man suteikė 
jėgų susitvardyti. Turbūt pagarba motinai. Pykčio ir pa- 
sišlykštėjimo smaugiamas, išbėgau į kitą kambarį ir, su- 
siėmęs už galvos, ilgai klausiau save, kaip Romilda galėjo 
nusmukti iki tokios niekšybės po viso to, kas buvo tarp 
mūsų. A-a! Kokia motina, tokia ir duktė! Jos dviese šlykš- 
čiai apgavo ne tik senį, bet ir mane, mane... Vadinas, ir 
motina, ir duktė begėdiškai panaudojo mane savo že- 
miems tikslams, savo piktadariškiems kėslams. O vargšė 
Oliva nuskriausta ir pražudyta... 

Dar nebuvo atėjęs vakaras, o aš, visas drebėdamas, jau 
bėgau į Olivos namus. Mano kišenėje gulėjo Romildos 
laiškas. 

Užsiverkusi Oliva dėjosi daiktus: nusprendė grįžti pas 
tėvą, kuriam iki to] iš atsargumo nė užsiminusi niekad ne- 
buvo, kiek jai teko iškentėti. 

— Kas man dabar belieka? — tarė ji — Viskas baigta! 
Galimas daiktas, jeigu jis būtų turėjęs santykius su kokia 
kita... 

— Ak, tai tu Žinai, su kuo jis turėjo santykius? 

Ji keliskart linktelėjo, pravirko ir užsidengė veidą ran- 
komis. 

— Na ir mergina! — sušuko jinai, suplojusi delnais.— 
O motina, jos motina! Ji viską žinojo, supranti? Tikra 
motina! 

— Ir tu sakai tai man! Še, skaityk! — atsakiau ir pada- 
viau jai laiškelį. 

Apstulbinta Oliva pažvelgė į lapelį, paskui paėmė jį 
ir paklausė: 

— Ką tai reiškia? 

Ji mokėjo skaityti vien spausdintą tekstą, todėl jos 
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žvilgsnis tarytum klausė, ar verta jai eikvoti tiek pastan- 
gų tokiu momentu. . 

— Skaityk, — spyriau ją aš. 

Tada ji nusišluostė akis, išskleidė lapelį ir lėtai lėtai 
ėmė skiemenuoti laišką. Paskaičiusi pirmuosius žodžius, 
žvilgtelėjo į parašą, paskui pakėlė išsprogintas akis į ma- 
ne: 

— Tai čia tuė 

— Duokš,— pasakiau, — aš tau perskaitysiu visą ištisai. 

Bet Oliva prispaudė lapelį prie krūtinės. 

— Ne,— sušuko ji,— aš tau jo neduosiu! Jis man pra- 
vers. 

— Kaip jis gali tau praversti? — paklausiau aš, gaižiai 
šypsodamasis.— Parodysi vyrui? Bet laiške nėra nė vieno 
žodžio, kuris sugriautų Malanjos tikėjimą tuo, kuo jis 
taip nori tikėti. Kaip matai, tave gražiai apmulkino. 

— Ak taip! Taip! — sudejavo Oliva.— Jis atėjo pas ma- 
ne, Mojuodamas rankomis ir šaukdamas, kad aš nedrįs- 
čiau abejoti jo dukterėčios dorumu! 

— Na ir kas? —tariau aš, kandžiai nusijuokęs.— Su- 
pranti, tu nieko nelaimėsi, jeigu neigsi. Priešingai, būk 
atsargi ir sutik su viskuo, patvirtink, kad tai tiesa, gry- 
niausia tiesa, kad jis gali turėti vaikų... Aišku? 

Šit kodėl maždaug po mėnesio Malanja įtūžęs sumušė 
žmoną, Oo paskui apsiputojęs įsigriovė pas mus, šaukda- 
mas, kad reikalaująs satistakcijos, ir kuo greičiau, kad 
aš nuplėšęs garbę jo dukterėčiai, pražudęs vargšę naš- 
laitę. Jis pridūrė, kad, nenorėdamas skandalo, sutikęs ty- 
lėti. Iš gailesčio vargšelei ketinęs paimti kūdikį, kai tas 
gimsiąs, ir įsūnyti, nes jis, Malanja, savo vaikų neturįs. 
Tačiau dabar, kai viešpats dievas atsiuntęs jo paguodai 
teisėtą vaiką iš savo paties žmonos, jis nebegalįs, tikrai 
nebegalįs duoti savo vardo kitam vaikui, kuris gimsiąs jo 
dukterėčiai. 

— Tai Matijos darbas. Tegu Matija ir tvarkosi, — už- 
baigė jis, drebėdamas iš įtūžio.— Ir tuojau pat! Tegu tuo- 
jau pat padaro viską, ką pasakiau. Nelaukit, kol aš pri- 
kalbėsiu ko nereikia ar pridirbsiu kvailysčių. 

Jeigu jau priėjome šį momentą, gerai pagalvokim. Gy- 
venime esu matęs dar ir ne tokių dalykų. Šiaip ar taip, 
pasirodyti pusgalviu... ar netgi dar blogiau — ne tokia 
jau didelė bėda. Ir jeigu, priėjes šį momentą, aš vis dėlto 
noriu gerai pagalvoti, tai vien tik logikos dėlei. 

Mano manymu, visiškai nėra ko abejoti, kad Romilda 
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nepadarė nieko blogo, bent jau nesistengė suklaidinti dė- 
dės. Štai kodėl Malanja sumušė žmoną už neištikimybę ir 
apkaltino mane motinos akivaizdoje, kad aš nuplėšęs gar- 
be jo dukterėčiai. 

Romilda iš tikrųjų tvirtino, kad, praėjus kuriam laikui 
po mūsų iškylos į Stiją, motinos verčiama, jinai prisipa- 
žino, jog mudu su ja sieja neišardomas meilės ryšys; se- 
na ragana, neapsakomai įtūžusi, šaukė jai į akis, kad 
niekados neleisianti dukteriai tekėti už dykūno, atsidūru- 
sio Mažne ant bedugnės krašto. O kadangi Romilda užsi- 
traukusi pačią didžiausią bėdą, kokia tiktai galinti ištikti 
merginą jos rūpestingai motinai belieka viena — pasi- 
stengti laimėti iš šios situacijos kuo daugiau naudos. Ko- 
kią naudą ji turėjo omeny — nesunku atspėti. Kai Malan- 
ja įprastu metu atėjo pas jas, motina kažkokia dingstimi 
pasišalino ir paliko Romildą vieną su dėde. Tuomet mer- 
gina, kaip jinai pati pasakojo, ašarodama puolė jam į ko- 
jas ir išklojo, kokia jai pasidarė nelaimė ir ko reikalau- 
ja motina; jinai prašė dėdę įsikišti ir priversti motiną pa- 
doriau elgtis, nes ji, Romilda, priklausanti kitam ir norinti 
jam būti ištikima. 

Malanja susigraudino, tik anaiptol ne iki ašarų. Jis pa- 
sakė Romildai, kad jinai dar nepilnametė ir todėl kol 
kas esanti motinos valioje, o toji panorėjusi galėtų iškelti 
man bylą; kad jis pats, tikrai sakant, negalįs pritarti duk- 
terėčios santuokai su tokiu plevėsa ir kiauragalviu švais- 
tūnu kaip aš ir todėl neturįs teisės duoti jos motinai to- 
kį patarimą; jis pridūrė, kad teisėtai ir visiškai supranta- 
mai motinos rūstybei numaldyti jinai irgi turinti pasiau- 
koti ir kad toji auka vėliau suteiksianti jai laimę; baig- 
damas pareiškė, kad, šiaip ar taip, jis tegalįs padaryti 
vieną paslaugą — pasirūpinti naujagimiu (jeigu, Žinoma, 
bus išlaikyta griežčiausia paslaptis), net atstoti jam tėvą, 
kadangi pats vaikų neturįs, o seniai norįs jų turėti. 

„Ar galima, — klausiau aš save, — pasielgti garbingiau?“ 

Iš tikrųjų, jis ketina sugrąžinti vaikui tai, ką pavogė 
15 tėvo. 

Argi po viso to jis kaltas, kad aš iš nedėkingumo ir 
lengvabūdiškumo pats viską suardžiau? 

Du? Ne! Dviejų jis nenorįs, trauk devynios! 

Jam atrodė, kad du vaikai — per daug, ir atrodė tur- 
būt todėl, kad Robertas, kaip jau sakiau, gavo turtingą 
Žmoną. Matyt, Malanja nusprendė, jog ne taip jau daug 
bus pakenkeės mano broliui, kad turėtų mokėti už du. 
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Galų gale, turėdamas reikalą su tokiais gerais žmonė- 
mis, aš negalėjau nesuprasti, kad visų blogybių priežas- 
tis — aš vienas. Todėl ir turiu už viską atkentėti. 

Iš pradžių aš su panieka atsisakiau. Tačiau mano mo- 
tina, matydama, kad mūsų namai griūva, ir tikėdamasi, 
kad santuoka su mano priešo dukterėčia mane išgelbės, 
maldaute maldavo mane vesti Romildą, ir aš galų gale 
jai nusileidau. 

Virš mano galvos kabojo grėsminga Marianos Dondiį, 
Peskatorės našlės, rūstybė. 


V 
SUBRENDIMAS 


Ragana neatlyžo: 

— Ką tu dar sumanei? — klausia, būdavo, ji mane.— 
Tau dar maža, kad pasalūniškai įsibrovei į mano namus, 
suvedžiojai dukterį ir pražudei ją? Tau to maža? 

— Na ne, uošvele,— atsakau aš.— Jei būčiau padaręs 
tuk tiek, būčiau suteikęs jums malonumą, pasitarnavęs 
jums... 

— Girdi? — šaukia ji dukteriai.— Jis dar giriasi, drįsta 
girtis savo žygdarbiu su ta...— Ir pasilieja srautas bjau- 
rių keiksmų Olivos adresu. Paskui uošvė įsisprendžia, at- 
stato | priekį alkūnes ir varo toliau: — Tai ką gi tu su- 
Inanei? Argi tu nesugriovei ir savo vaiko ateitiesė Bet tas 
jam, matot, nesvarbu! Juk anas vaikas irgi nuo jo... 

Ji niekados nepraleisdavo progos išlieti savo tulžies, 
nes žinojo, kaip tai veikia Romildą, pavyduliaujančią Oli- 
vai, kurios vaikui lemta gimti prabangoje ir gyventi links- 
mybėje, o tuo tarpu jos pačios kūdikio dalia — liūdesys, 
neužtikrintas rytojus ir nesibaigiantys skandalai; pavy- 
dulys sukildavo jai ir tada, kai kokia nors kūmutė, apsi- 
metusi nieko nežinanti, papasakodavo jai, kad buvusi pas 
tetą Malanją ir kad ši tokia patenkinta, tokia laiminga, 
susilaukusi viešpaties dievo malonės; ak, ji stačiai žydinti 
kaip rožė — niekados dar nebuvusi tokia graži! 

O ji, Romilda, guli krėsle, iškamuota nuolatinių šleikš- 
tulio priepuolių, išblyškusi, nebegraži, susibaigusi; ne- 
bėra jai nė vienos džiaugsmingos valandėlės, ji nevalio- 
ja net kalbėti ar pramerkti akis. 

Ir dėl to kaltas taip pat aš? Atrodė, kad taip. Romilda 
nebenorėjo manęs nei matyti, nei girdėti. Ir pasidarė dar 
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blogiau, kai mes, gelbėdami Stijos dvarą ir malūną, bu- 
vom priversti parduoti savo namą ir vargšei Mamai teko 
apsigyventi mano šeimos pragare. 

Beje, šitas pardavimas nieko neišgelbėjo. Mintis apie 
laukiamąjį įpėdinį spyrė Malanją be atodairos leistis į be- 
gėdiškas machinacijas, ir jis sudavė mums paskutinį smū- 
gj: susitarė su lupikautojais ir pats, nors ir ne savo vardu, 
supirko visus mūsų namus už menkutę sum4.. Daugumas 
skolų, užtrauktų ant Stijos, liko neapmokėtos, dvaras drau- 
ge su malūnu buvo atiduotas globoti kreditoriams, 0 pas- 
kiau parduotas iš varžytinių. 

Ką reikėjo daryti? Aš pradėjau ieškotis kokio nors dar- 
bo, kad galėčiau aprūpinti šeimą bent pačiais reikalin- 
giausiais dalykais, nors bemaž ir neturėjau vilties jį su- 
rasti. Aš niekam nebuvau tikęs, o šlovė, kurios nusipel- 
niau jaunystėje savo dykyste ir išdaigomis, nekėlė žmo- 
nėms noro duoti man darbo. Be to, scenos, kasdien vyks- 
tančios mano namuose, Mano akivaizdoje ir man daly- 
vaujant, drumstė man ramybę, o be jos aš negalėjau su- 
sikaupti ir gerai pagalvoti, ką gi aš moku ir galiu daryti. 

Man buvo tikra kančia matyti savo motiną po vienu 
stogu su Peskatorės našle. Šventoji mano senutė dabar 
jau žinojo viską, bet jinai, mano požiūriu, buvo neatsa- 
kinga už klaidas, kurias padarė dėl to, kad iki pačios 
paskutinės akimirkos negalėjo patikėti Žmogaus niekšin- 
gumu. Dabar ji užsisklendė savyje ir, susinėrus ant krū- 
tinės rankas, nudūrus akis, susigūžė kamputyje, tarsi ne- 
būdama tikra, ar jai čia leis pasilikti, tarsi laukdama, 
kada galės išeiti, ir melsdama dievą, kad toji valanda iš- 
muštų kuo greičiau! Ji bijojo be reikalo kvėptelti. Kar- 
tas nuo karto ji gailingai nusišypsodavo Romildai, bet 
prieiti prie jos nedrįso; vienąsyk, praėjus vos kelioms 
dienoms po to, kai atsikėlė pas mus, ji pribėgo padėti 
Romildai, bet senoji ragana grubiai ją atstūmė: 

— Aš pati viską padarysiu; aš geriau žinau, ko reikia. 

Tada mačiau, kad Romildai tikrai reikalinga pagalba, 
ir iš atsargumo nutylėjau, bet paskui atidžiai sekdavau, 
kad niekas nepasielgtų su mama nepagarbiai. Betgi pa- 
stebėjau, kad mano rūpinimasis motina nejučiom erzina 
ir raganą, ir Mano žmoną, ir amžinai bijojau, kad jiedvi, 
panorusios išgiežti ant jos savo apmaudą ir išlieti susi- 
kaupusią tulžį, neužgautų jos, kai manęs nebus namie. 
Buvau tikras, kad motina, žinia, nieko man nesakys, ir 
ta mintis graužė man širdį. Kiek sykių aš žvelgiau jai 
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į akis, įtarinėdamas, kad ji verkusi. Ji šypsojosi, švelniai 
žiūrėjo į mane ir klausė: 

— Ko tu taip stebeiliji į mane? 

— Tu sveika, mama? 

Ji nežymiai mostelėdavo ranka ir atsakydavo: 

— Žinoma, sveika. Argi tu pats nematai? Eik tik ver- 
čiau pas žmoną, eik. Vargšelė taip kenčia. 

Aš nusprendžiau parašyti Robertui į Onelją ir paprašyti 
jį pasiimti mamą — ne dėl to, kad būčiau norėjęs atsi- 
kratyti naštos, kurią mielai būčiau nešęs net ir tokiomis 
sunkiomis sąlygomis, bet vien tik jos pačios labui. 

Bertas atsakė, kad negalįs to padaryti, nes po mūsų 
bankroto jo padėtis žmonos šeimoje pasidariusi labai 
sunki. Jis gyvenąs dabar iš žmonos dalies ir neturįs teisės 
užkrauti jai dar vieno jungo — anytos išlaikymo. 

Galų gale, rašė jis, mamai nebūsią geriau ir pas jį, nes 
jam reikią gyventi su Žmonos motina, kuri neabejotinai 
esanti labai gera moteris, bet tasai gerumas galįs neilgai 
tverti, nes tarp uošvės ir anytos neišvengiamai prasidedą 
visokie nesutarimai ir pavydai. Be to, svarbu ir tas, kad 
mamai nereikėtų į senatvę palikti gimtųjų vietų ir keisti 
gyvenimo būdo bei įpročių. Taigi jai geriau pasilikti pas 
mane. Toliau Bertas atvirai gailestavo, kad esamomis ap- 
linkybėmis negalįs man padėti pinigais, nors visa širdimi 
to norėtų. 

Aš nuslėpiau tą laišką nuo mamos. Jeigu neviltis ne- 
būtų temdžiusi man proto, aš tikriausiai nebūčiau taip pa- 
sipiktinęs brolio atsakymu; jei būčiau galėjęs samprotauti 
panašiai kaip anksčiau, būčiau sau pasakęs, pavyzdžiui, 
kad ir taip: „Lakštingala, netekusi uodegos, guodžiasi tuo, 
kad jai liko talentas; na, o kas lieka povui, jeigu jis ne- 
tenka uodegos?“ Bertui tikriausiai buvo labai nelengva 
išlaikyti pusiausvyrą ir deramą orumą santykiuose su 
žmona, kad netektų kęsti pažeminimų, todėl net ir menkas 
tos pusiausvyros sutrikdymas jam būtų buvusi didžiulė 
auka, neatlyginamas nuostolis. Juk jis neturėjo ko duoti 
žmonai — nebent savo grožį, geras manieras ir elegantiš- 
ko pono išvaizdą; netgi nė viena nuoširdumo kibirkštėle 
jis nebūtų galėjęs atsimokėti žmonai už tuos nepatogu- 
mus, kuriuos jai būtų suteikusi mano vargšė mama. Bet 
ką padarysi? Tokį jau sutvėrė jį dievas — tedavė jam vos 
menkutį krislelį širdies šilumos. Kuo gi kaltas vargšas 
Bertas? 
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Tuo tarpu pas mus nemalonumų vis daugėjo, ir aš nie- 
kaip negalėjau užkirsti tam kelio. Mes pardavėme mamos 
auskarus, brangų laimingiausių dienų atminimą. Peskato- 
rės našlė, būgštaudama, kad man su motina veikiai ne- 
tektų gyventi iš menkutės rentos, gaunamos iš jos da- 
lies, — keturiasdėšimt dviejų lirų mėnesiui, — diena iš die- 
nos darėsi vis niūresnė ir atžagaresnė. Kiekvienu momentu 
galėjai laukti pratrūkstant jos siutulio, kurį ji taip ilgai 
tramdė gal tik todėl, kad čia pat buvo mano santūrioji 
mama. Matydama, kaip aš šliaužioju po namus lyg musė 
nutraukta galva, toji moteriškė, panaši į audros debesį, 
svaidė į mane žaibus, pranašaujančius perkūniją. Norė- 
damas praskaidrinti atmosferą ir neleisti prapliupti aud- 
rai, aš išeidavau, bet baimė dėl mamos pargindavo mane 
atgal. 

Kartą aš vis dėlto nesuspėjau grįžti laiku. Pagaliau 
trenkė perkūnas, ir dingstis tam buvo visiškai menka: 
mano motiną aplankė dvi senos jos tarnaitės. 

Viena iš jų, kuri nieko nebuvo susitaupiusi juodai die- 
nai, kadangi turėjo išlaikyti dukterį — našlę su trimis vai- 
kais, vos tik išėjusi iš mūsų, susirado naują vietą; kita, 
vardu Margarita, visai vieniša moteris, buvo laiminges- 
nė: ilgai tarnaudama mūsų namuose, ji susidėjo kiek 
pinigo ir dabar, sulaukusi senatvės, galėjo ilsėtis. 

Besišnekučiuodama su tomis dviem moterėlėmis, ilga- 
metėmis ir atsidavusiomis savo bičiulėmis, mama tyliai 
pasiskundė nelaiminga, vargana savo dalia. Margarita, 
gera senutė, viską numaniusi, tik nedrįsusi prakalbėti 
pirmoji, tuojau pat pasiūlė mamai persikelti pas ją, į na- 
melį iš dviejų švaručių kambariukų ir žieduose skendin- 
čios verandos į jūros pusę; ten, sakė jinai, jiedvi gražiai 
sau gyvensiančios dviese; 0, ji būsianti laiminga, jei ga- 
lėsianti kiek padėti mamai ir tuo įrodyti, kaip ją mylinti 
ir godojanti. 

Bet ar galėjo mano motina priimti vargšės senutės pa- 
siūlymą? Va tuomet ir pratrūko Peskatorės našlės rūstybė. 

Grįžęs namo, išvydau tokią sceną: ragana, mojuodama 
kumščiais, taikosi pulti Margaritą, kuri drąsiai stoja prieš 
ją, o išsigandusi mama, pilnomis ašarų akimis, drebėdama 
ir tarsi melsdama apgynimo, laiko apglėbusi abiem ran- 
kom kitą senutę. 

Kai pamačiau savo motiną tokią sugniuždytą, man pa- 
tamsėjo akyse. Stvėriau Peskatorės našlę už rankos ir 
nubloškiau ją šalin. Ji bematant pakilo ir pribėgo artyn, 


32 


ketindama šokti ant manęs, bet, susidūrusi akis į akį su 
manimi, sustojo. 

— Lauk! — suriko ji.— Ir tu, ir tavo motina — lauk! 
Lauk iš mano namų! 

— Klausykit,— tariau aš drebančiu balsu, vos pajėgda- 
mas užgniaužti įsiutimą,— klausykit, išeikite tuojau pat 
ir neerzinkite manęs. Išeikit, arba jums bus blogai! Neš- 
dinkitės! 

Romilda, verkdams ir šaukdama, pakilo iš krėslo ir puo- 
lė į motinos glėbį: 

— Ne, mama, tu su manimi! Nepalik, nepalik manęs 
čia vienos! 

Tačiau garbingoji motušė įnirtingai ją atstūmė: 

— Tu norėjai to šunsnukio? Tai ir pasilik su juo! Aš 
išeisiu viena! 

Žinoma, ji niekur neišėjo. 

Po dviejų dienų, apsilankiusi — aš taip spėju — pas Mar- 
garitą, į mūsų namus, kaip visados, lyg aitvaras įlėkė 
teta Skolastika, pasiryžusi išsivežti mamą. 

Šią sceną verta aprašyti. 

Tą rytą Peskatorės našlė, užsiraitojusi rankoves, pasi- 
kaišiusi sijoną ir apsirišusi jį aplink juosmenį, kad ne- 
susiteptų, taisėsi kepti duoną. Pamačiusi įeinant mano 
tetą, ji vos pasuko galvą ir lyg niekur nieko toliau si- 
jojo miltus. 

Teta Skolastika neatkreipė į tai dėmesio, — ji, beje, taip 
pat su niekuo nepasisveikino,— ir iš karto, tarsi namuose 
nebūtų buvę daugiau nieko, tik motina, kreipės į ją: 

— Na, sujusk, renkis! Eisi pas mane! Velniai žino ką 
man teko girdėti. Štai ir atėjau. Greičiau šalin iš čia! Kur 
tavo daiktai? 

Jos balsas trūkčiojo. Ereliška nosis tamsiame tulžinga- 
me veide kartas nuo karto raukėsi, šnirpšlės virpėjo, 
akys laidė žaibus. 

Peskatorės našlė tylėjo. 

Išsijojusi miltus, ji užpylė juos vandeniu, užmaišė teš- 
lą ir dabar minkė, aukštai ją iškeldama ir smarkiai drėb- 
dama atgal į duonkubilį; toks buvo jos atsakymas į tetos 
Skolastikos žodžius. Tada ir užkūrė teta pirtį. O našlė, 
vis stipriau plodama rankomis per tešlą, tarsi pritarė jai: 
„Na taip! Na žinoma! O kaipgi! Savaime aišku!“ Paskui, 
lyg to dar būtų negana, atsinešė kočėlą ir pasidėjo greta 
ant duonkubilio, tartum norėdama pasakyti: „Turiu aš 
po ranka dar va ką!“ 
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Verčiau ji būtų to nedariusi! Teta Skolastika pašoko, 
įtūžusi nusitraukė nuo pečių skarą ir metė ją motinai: 

— Še, gobkis! Mesk viską, ir einam tuojau pat! 

Tada priėjo prie pat Peskatorės našlės ir įsmeigė į ją 
akis. Toji, vengdama per daug pavojingos artumos, grės- 
mingai žingtelėjo atgal, lyg ketindama trenkti kočėlu; 
tuomet teta Skolastika griebė abiem rankom iš kubilo ge- 
rą gniutulą tešlos, užmovė jį našlei ant galvos, aplipdė 
veidą ir kumščiu ėmė teplioti — plekšt! plekšt! plekšt! — 
per nosį, per akis, per lūpas, o tešla dribo atgal į kubilą. 
Paskui čiupo mamai už rankos ir išsivedė. 

O visos pasekmės užgriuvo mane vieną. Peskatorės naš- 
lė, riaumodama iš pasiutimo, ėmė brauktis tešlą nuo vei- 
do, nuo sulipusių plaukų ir mėtyti į mane, o aš kvato- 
jau pasišlaistydamas; ji tampė mane už barzdos, braižė 
veidą; paskiau, lyg išėjusi iš proto, griuvo aukštielninka 
ir iš nežmoniško įniršio pradėjo draskyti nuo savęs dra- 
bužius ir voliotis ant grindų; mano žmona tuo metu (sit 
venia verba?) vėmė ir didžiu balsu klykė. 

— Kojas! Kojas! — šaukiau aš Peskatorės našlei, kai ji 
raičiojosi ant grindų.— Dėl dievo, nerodykit man savo 
kojų! 


Galima pasakyti, kad nuo tos dienos aš ėmiau juoktis 
iš visų savo nelaimių ir širdgėlų. Žiūrėjau į save kaip 
į aktorių, vaidinantį pačioj komiškiausioj tragedijoj, ko- 
kią tiktai galima įsivaizduoti: mano mama pabėgo su iš- 
protėjusia teta; va ten mano žmona, kuri... na, tiek to, 
dievai jos nematė; va čia, ant grindų, Mariana Peskatorė; 
ir pagaliau aš pats — jaunas vyras, neturįs rytojaus dienai 
net duonos, netgi to, kas vadinama duonos kąsniu. Aš 
kvatoju, mano barzda tešluota, subraižytu veidu teka lyg 
ašaros, lyg kraujas. Priėjau prie veidrodžio pasižiūrėti: 
tai buvo ašaros, bet ir apdraskytas aš buvau padoriai. 
Och, kaip man patiko tuo metu mano akis! Iš nusiminimo 
ji dar labiau negu paprastai krypo į šalį ir žiūrėjo kur 
pakliuvo. Ir aš išbėgau, tvirtai nusprendęs negrįžti namo, 
kol nesurasiu lėšų, iš kurių galėčiau nors ir skurdžiai pra- 
gyventi pats ir išlaikyti žmoną. 

Baisiai įniršęs tą akimirką pats ant savęs, kad tiek me- 
tų slampinėjau be rūpesčių, aš greitai suvokiau, kad nėra 
prasmės kam nors pasakoti savo bėdas: niekas ne tik ne- 


? Tebus leista pasakyti (Iot.). 
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užjaus manęs, bet ir nesupras. Mano dalia — visiškai pel- 
nyta. 

Pasigailėti manęs galėjo tik tas, kas užgrobė visą mūsų 
turtą, bet aš anaiptol nesitikėjau, kad Malanja jaustų pa- 
reigą Man padėti po to, kas įvyko tarp mūsų. 

Pagalba man atėjo iš ten, iš kur visų mažiausiai jos lau- 
kiau. 

Visą dieną prasibastęs, vakarop atsitiktinai susidūriau 
su Pominu; tas buvo beeinąs pro šalį, dėdamasis manęs 
nepastebėjęs. 

— Pominai! 

Jis apsigręžė ir sustojo, niūriai nudelbęs akis. 

— Ko tau? 

— Pominai! — pakartojau aš garsiau, purtydamas jį už 
peties ir juokdamasis iš jo niūrumo.— Negi tu rimtai? 

O, koks didis žmonių nedėkingumas! Dar to betrūko, 
kad ant manęs pyktų net Pominas, pyktų už tai, kad aš, 
jo manymu, jį apgavau. Man nepasisekė įtikinti jo, kad 
aš iš tikrųjų esu jam atsidavęs ir kad jis turi ne šiaip sau 
dėkoti man, o atsigulti ant žemės ir bučiuoti mano pė- 
das. 

Aš buvau tarsi girtas nuo to pagiežingo linksmumo, 
kurs Mane perėmė tuo metu, kai pasižiūrėjau į veidrodį. 

— Matai šiuos brėžiusė — paklausiau aš jį po kelių 
minučių.— Tai vis jinai. 

— Ro... tavo žmona? 

— Ne, jos motina. 

Ir viską jam papasakojau. Jis nusišypsojo, bet labai ne- 
Žymiai, vos vos. Galbūt pagalvojo, kad jam Peskatorės 
našlė tai jau nebūtų draskiusi veido: ir padėtis jo visai 
kitokia, ir charakteris, ir širdis. 

Tada man panižo liežuvis jį paklausti: kodėl gi jis pats 
nevedė Romildos, kai buvo tam laikas, jeigu dabar taip 
dūsauja dėl jos; juk galėjo su ja pabėgti, kaip aš jam 
patariau. Argi ne per jo kvailą nedrąsumą ir neryžtingu- 
mą aš įsimylėjau Romildą ir užsitraukiau tokią bėdą? Bu- 
vau taip susijaudinęs, kad vos neprišnekėjau ir daug ki- 
tų dalykų, bet vis dėlto susilaikiau, padaviau jam ranką 
ir paklausiau, su kuo jis leido visą tą laiką. 

— Su niekuo! — atsiduso jis.— Su niekuo! Aš nuobo- 
džiauju, mirtinai nuobodžiauju! 

Šiuos žodžius jis ištarė tokiu liūdnu balsu, jog iškart 
supratau tikrąją Pomino niūrumo priežastį. O reikalas 
štai koks: jam tikriausiai skaudu ne tiek dėl Romildos, 
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kiek dėl to, kad jis prarado visus draugus. Berto jau čia 
nebėra, o su manim jis negalįs bendrauti, nes tarp mūsų 
stovi Romilda; kas gi beliko daryti vargšui Pominui? 

— Vesk, brangusis! — tariau jam.— Pamatysi, kaip tau 
pasidarys linksma. 

Bet jis papurtė galvą, užsimerkė, pakėlė ranką ir kuo 
rimčiausiai pareiškė: 

— Niekados! Dabar jau niekados! 

— Bravo, Pominai! Būk ištvermingas! O jeigu tau rei- 
kalinga kompanija, aš — tavo žinioje, kad ir visai nak- 
čiai, jei nori. 

Papasakojau jam, kokį daviau sau pažadą, eidamas iš 
namų, ir paaiškinau, kokia beviltiška mano būklė. Pomi- 
nas susigraudino ir, kaip tikras bičiulis, pasiūlė man vi- 
sus pinigus, kiek tik turėjo prie savęs. Padėkojau iš vi- 
sos širdies, bet pasakiau, kad tokia parama neišgelbės 
manęs: jau kitą dieną aš vėl būsiu keblioje padėtyje. 
Man reikalinga pastovi alga. 

— Palauk! — sušuko Pominas.— Tu žinai, kad mano tė- 
vas tapo municipaliteto nariu? 

— Ne, bet puikiai galiu tai įsivaizduoti. 

— Jis komunalinis tarėjas švietimo reikalams. 

— Na, tas tai nebūtų man atėję į galvą. 

— Vakar per vakarienę... Pala! Tu pažįsti Romitelį 

— Ne. 

— Še tau! Tai juk tas, kur dirba Bokamacos bibliote- 
koje. Jis kurčias, beveik aklas, suvaikėjęs ir vos bepasto- 
vi... Vakar vakare tėvas sakė, kad biblioteka visiškai ap- 
leista ir kad reikia ja rimtai susirūpinti. Štai tau ir vieta! 

— Bibliotekininku? — sušukau.— Bet juk aš... 

— O kodėl ne? — tarė Pominas.— Jeigu jau tiko Ro- 
mitelis... 

Šis argumentas mane įtikino. 

Pominas patarė man pasirūpinti, kad su jo tėvu pakal- 
bėtų teta Skolastika. Taip būsią geriau. 

Kitą dieną nuėjau aplankyti mamos ir pakalbėti su ja, 
nes teta Skolastika nepanoro man pasirodyti. Va taip 
po keturių dienų aš ir tapau bibliotekininku. Šešiasdešimt 
lirų mėnesiui! Aš pasidariau turtingesnis už Peskatorės 
našlę ir galėjau švęsti pergalę! 

Pirmaisiais mėnesiais tarnyboje man nebuvo nuobodu, 
nes Romitelis niekaip negalėjo perprasti, kad municipa- 
litetas jį išleido pensijon ir jam nebereikia vaikščioti 
į biblioteką. Kas rytas, tą pačią valandą, nė minute anks- 
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čiau, nė minute vėliau, ateina jis, būdavo, keturiomis ko- 
jomis (skaitant ir lazdas, kurias jis laikė abiem rankomis 
ir kurios rėmė geriau už kojas). Vos tik įėjęs, išsitraukia 
iš liemenės kišenėlės seną apvalainą varinį laikrodį su 
stora grandinėle ir pakabina jį ant sienos. Paskiau sėda- 
si, pasideda lazdas tarp kojų, išsitraukia iš kišenės apskri- 
tą kepuraitę, tabakinę, didelę nosinę su raudonais ir juo- 
dais langeliais, įsikiša nosin didelį šniūkį tabako, nusi- 
šluosto ir išsiima iš stalčiaus bibliotekai priklausančią 
knygą — „Mirusių bei gyvų muzikų, artistų ir meno mė- 
gėjų istorinį žodyną, atspausdintą Venecijoje 1758 m.“ 

— Pone Romiteli! — šaukiu aš, o jis, ramiai įsitraukęs į 
visas šias operacijas, nė mažiausiu ženklu neparodo, kad 
būtų pastebėjęs mane. 

Bet kam aš tai sakau? Jis negirdėtų nė patrankos šū- 
vio. Papurtau jį už rankos, tada jis apsigręžia, išsprogi- 
na akis, prisimerkia, visiškai perkreipdamas veidą, ir pa- 
rodo geltonus dantis — matyt, bando man nusišypsoti. Pas- 
kui prisilenkia prie knygos tekia mina, lyg norėtų atsi- 
gulti ant jos kaip ant pagalvio; o iš tikrųjų jis taip skai- 
to — viena akim, per du centimetrus nuo knygos, skaito 
garsiai: 

— Birnbaumas, Johanas Abrahamas!.. Birnbaumas, Jo- 
hanas Abrahamas, atspausdino... Birnbaumas, Johanas Ab- 
rahamas, atspausdino Leipcige tūkstantis septyni šimtai 
trisdešimt aštuntais metais brošiūrėlę in octavo... in oc- 
tūvo. Bešališkos pastabos apie vieną delikatų muzikos 
kritiko poelgį. Micleris... Micleris įdėjo tą epizodą į pir- 
mąjį savo Muzikinės bibliotekos tomą. Tūkstantis septyni 
šimtai trisdešimt devintais metais... 

Ir jis skaito toliau, kartodamas po du ar net po tris 
sykius kiekvieną vardą ir datą, lyg stengdamasis juos įsi- 
minti. Niekaip nesuprantu, kodėl jis skaitė taip garsiai. 
Kartoju, jis nebūtų išgirdęs nė patrankos šūvio. 

Aš su nuostaba žiūrėdavau į jį. Argi tokiam sukriošė- 
liui, galima sakyti, jau koją į grabą įkėlusiam (jis mirė, 
praėjus keturiems mėnesiams po to, kai aš buvau paskir- 
tas bibliotekininku), galėjo rūpėti, kad Johanas Abraha- 
mas Bimbaumas atspausdino 1738 metais Leipcige brošiuū- 
rą in octavo? Ir kam jis eikvojo tiek jėgų skaitymui? 
Gal tiesiog negalėjo gyventi be visų tų datų ir Žinių (jis, 
visiškai kurčias!) apie muzikus, artistus ir meno mėgėjus, 
gyvenusius iki 1758 metų. O gal manė, jog kadangi bib- 
lioteka įsteigta skaityti, 0 į ją nė kojos neatkelia joks 
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žmogus, tai bibliotekininkas privalo skaityti pats? Šit ko- 
dėl jis paėmė tą knygą; beje, būtų galėjęs paimti ir bet 
kurią kitą. Jo protas jau buvo tiek aptemęs, kad toks spė- 
jimas visiškai tikėtinas, gal net labiau tikėtinas už pir- 
mą). 

Didelį stalą viduryje dengė piršto storumo dulkių sluoks- 
nis, ir aš, norėdamas bent kuo atpirkti baisų mūsų gy- 
ventojų nedėkingumą, nubraižiau ant jo didžiosiomis rai- 
dėmis tokį užrašą: 


MONSINJORUI BOKAMACAI, 
KILNIADVASIŠKIAUSIAM FUNDATORIUI, 
MIESTO GYVENTOJAI, 
REIKŠDAMI AMŽINĄ DĖKINGUMĄ, 
PADĖJO ŠIĄ PLOKŠTĘ 


Kartkartėmis nuo lentynų nukrisdavo kelios knygos, o 
joms įkandin — pora žiurkių didumo sulig geru triušiu. 

Tatai suvaidino mano gyvenime tą patį vaidmenį kaip 
obuolys Niutono gyvenime. 

— Radau! — patenkintas sušukau aš.— Šit ir užsiėmimas 
man, kol Romitelis skaito savo Birnbaumą. 

Ir pradžiai surašiau itin mandagų prašymą tiesioginiam 
savo viršininkui — didžiai gerbiamam kavaljerui Džerola- 
mui Pominui, komunaliniam patarėjui švietimo reikalams, 
kuriame išdėsčiau, jog Bokamacos, arba šv. Marijos ma- 
loningosios, biblioteka neatidėliotinai turinti būti aprūu- 
pinta nors dviem katėmis, kurių išlaikymas beveik nieko 
nekainuosiąs mMunicipalitetui, turint omeny, kad minėtieji 
gyvulėliai galėsią ir patys prasimaitinti iš gausaus me- 
džioklės grobio. Pridūriau taip pat, kad būtų nebloga ap- 
rūpinti biblioteką ir pustuziniu žiurkėkautų drauge su 
reikiamu kiekiu jauko. Čia aš turėjau galvoje sūrį, bet, 
kaip valdinys, neišdrįsau pavartoti tokio grubaus žodžio 
prašyme, kurį savo akimis skaitys komunalinis tarėjas 
švietimo reikalams. 

Iš pradžių man atsiuntė du kačiukus, tik jie buvo tokie 
nukeipę, jog iškart išsigando didžiulių žiurkių ir, kad 
nenudvėstų badu, pradėjo lįsti į žiurkėkautus graužti su- 
rio. Kas rytas aš išvaduodavau juos iš nelaisvės, išbadė- 
jusius, pasišiaušusius ir įsibauginusius, nebeturinčius nei 
jėgų, nei noro kniaukti. 

Aš sukūriau naują prašymą, ir tada bibliotekoje atsi- 
rado du gražūs katinai, vikrūs ir uolūs. Negaišdami laiko, 


38 


jie ėmėsi vykdyti savo pareigą. Padėjo man ir žiurkėkau- 
tai, į kuriuos žiurkės pakliūdavo gyvos. Ir šit vieną va- 
karą, supykęs, kad Romitelis nė matyti nemato mano dar- 
bų ir pergalių, tarsi jo pareiga tebūtų skaityti, o žiur- 
kių — graužti bibliotekos knygas, aš prieš išeidamas įtup- 
džiau dvi gyvas žiurkes į stalčių. Tikėjausi nors vieną 
rytą atitraukti Romitelį nuo įprastinio, mirtinai nuobodaus 
skaitymo. Bet kur tau! Ištraukęs stalčių ir pajutęs, kaip 
tuodu žvėreliai šmirkštelėjo jam pro pat nosį, jis atsi- 
gręžė į mane (aš jau nebegalėjau susilaikyti ir pratrūkau 
kvatoti) ir paklausė: 

— Kas čia buvo? 

— Dvi žiurkės, pone Romiteli! 

— A-a, žiurkės...— ramiai nutęsė jis. 

Žiurkės jam buvo lyg ir naminiai gyvuliai, jis prie jų 
buvo pripratęs ir lyg niekur nieko ėmėsi skaityti savo 
foliantą. 

Viename iš Džovanio Vitorijo Soderinio ,,„Traktatų apie 
medžius“ galima perskaityti: „Vaisius nokina iš dalies ši- 
luma, iš dalies šaltis, kadangi šiluma, kaip tai matyti vi- 
sur, turi galią pagreitinti nokimą ir yra natūrali jo prie- 
žastis“. Matyt, Džovanis Vitorijas Soderinis nežinojo, kad 
vaisių augintojai moka pagreitinti nokimą ne vien šilu- 
ma, bet ir kitu būdu. Kai jiems reikia vežti ankstyvuosius 
vaisius į turgų ir brangiau juos parduoti, jie nuskina tuos 
vaisius — obuolius, persikus, kriaušes — anksčiau, negu 
jie prinoksta ir įgauna malonų skonį, ir subrandina juos 
daužydami. 

Taip subrendau ir aš, visai dar žalias jaunuolis. 

Per trumpą laiką aš pasidariau visai kitoks kaip anks- 
čiau. Kai Romitelis mirė, likau vienas apleistoje koply- 
telėje tarp visų tų knygų. Mane graužė nuobodalys, bu- 
vau be galo vienišas, bet draugų neieškojau. Būčiau ga- 
lėjęs sėdėti tarnyboje tiktai keletą valandų per dieną, 
bet nuo to laiko, kai tapau skurdžium, gėdijausi rodytis 
miesto gatvėse, o iš namų bėgau kaip iš kalėjimo; todėl 
kartojau sau: „(Geriau jau niurksoti čia. Ką veikti? Me- 
džioti Žiurkes, aišku“. Bet argi to man galėjo pakakti? 

Kai pirmąkart pastebėjau, kad stoviu su knyga, kurią 
nesąmoningai, spėtinai išsitraukiau iš vienos lentynos, 
mane nupurtė siaubo drebulys. Vadinas, ir aš, kaip Ro- 
mitelis, nusmukau iki tiek, kad jaučiu reikalą skaityti 
už visus, kas neateina į biblioteką? Sviedžiau knygą ant 
„grindų, bet paskui pakėliau ir — neįtikėtina, ponai! — taip 
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pat ėmiau skaityti, ir taip pat viena akimi, nes antroji 
žvelgė į šoną. 

Skaičiau kas pakliuvo, visko po truputį, bet daugiau- 
sia filosofijos knygas. Tai labai sunkus penas, tačiau tas, 
kas juo maitinasi ir jį suvirškina, sklando padebesiais. Jis 
dar labiau sumaišė ir šiaip jau padrikas mano mintis. Kai 
man imdavo suktis galva, aš uždarydavau biblioteką ir 
nusileisdavau stačiu takeliu į mažą tuščią pliažą. 

Išvydęs jūrą, baisiai sutrikdavau, ir šitas jausmas pa- 
lengva liko tiesiog nepakenčiamas. Sėdžiu, būdavo, plia- 
že, nuleidęs galvą, užsidraudęs žiūrėti į jūrą, bet girdžiu 
jos šniokštimą palei visą krantą, palengva žarstau pirš- 
tais sunkų, standų smėlį ir murmu: 

— Va taip visada, iki pat mirties, be jokių permainų... 

Lig tik imu galvoti, kad mano egzistavimo sąlygų ne- 
įmanoma pakeisti mane ūmai užplūsta keistos mintys, 
ištinka kone beprotybės priepuolis. Aš pašoku, lyg norė- 
damas jo atsikratyti, ir leidžiuosi vaikščioti pakrante; ma- 
tau, kaip jūra be atvangos gena į žemę tingias, miegūs- 
tas vilnis, matau aplinkui dykus smėlynus ir piktai šau- 
kiu, grūmodamas kumščiais: 

— Kodėl? Kodėl? 

Ir jūra skalauja man kojas. 

Kartais ji pasviedžia bangą bent kiek toliau kaip pa- 
prastai, turbūt norėdama perspėti mane: 

„Matai, brangusis, ką pelnei savo klausimais „kodėl?“ 
Tik sušlapai kojas. Grįžk verčiau į biblioteką. Sūrus van- 
duo graužia avalynę, o tu neturi atliekamų pinigų, kad 
galėtumei jais švaistytis. Grįžk į biblioteką ir neskaityk 
filosofijos knygų. Eik ir verčiau jau skaityk apie tai, kad 
Johanas Abrahamas Birnbaumas atspausdino tūkstantis 
septyni šimtai trisdešimt aštuntais metais Leipcige bro- 
šiūrėlę in octavo. Tai, be abejo, naudingiau". 

Vieną gražią dieną pagaliau atėjo manęs ieškoti: mano 
Žmona rengėsi gimdyti, ir aš turėjau skubėti namo. Lei- 
dausi bėgti kaip beprotis, bet man norėjosi visų pirma 
pasprukti nuo paties savęs, nė sekundės nepasilikti vie- 
nam su pačiu savimi, negalvoti, kad man tuojau gims kū- 
dikis. Man? Tokiomis sąlygomis? Kūdikis? 

Vos spėjau įžengti pro duris, uošvė griebė mane už 
pečių ir atgręžė atgal. 

— Gydytoją! Greičiau! Romilda miršta! 

Aš juk turėjau pasilikti namie, ar ne? Bet ūmai trenkė 
it griaustinis iš giedro dangaus: „Bėk!“ Aš nejaučiau že- 
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mės po kojomis, nežinojau, į kurią pusę duotis, ir bėgda- 
mas beprasmiškai kartojau: „Gydytoją! Gydytoją!" Žmo- 
nės sustodavo ir reikalaudavo, kad aš taip pat sustočiau 
ir paaiškinčiau jiems, kas man atsitiko; jaučiau, kaip ma- 
ne tempia už rankovės, mačiau išblyškusius, sudirgusius 
veidus, bet visus atstumdavau: „Gydytoją! Gydytoją!“ 
O gydytojas tuo metu jau buvo mano namuose. Ir kai aš, 
uždusęs, nusivaręs, aplėkęs visas vaistines, įsiutęs ir nu- 
siminęs, grįžau namo, pirmoji mergytė buvo jau gimusi, 
ir Romilda kamavosi, gimdydama antrąjį kūdikį. 

— Dvynukės! 

Man regis, aš ir dabar matau jiedvi greta lopšelyje: 
gaila ir koktu žiūrėti, kaip jos braižo viena kitą plonyčiais 
pirščiukais, tartum paklususios kažkokiam keistam in- 
stinktui. Apgailėtinos, dar labiau apgailėtinos kaip tuodu 
kačiukai, kuriuos aš kas rytą paleisdavau iš žiurkėkautų 
ir kuriems nebebūdavo jėgų nei miaukti, jiedvi taip pat 
nepajėgė nė knirkti, o vis dėlto braižėsi! 

Aš atitraukiau jas vieną nuo kitos, ir, lig tik palytėjau 
švelnius šaltus jų kūnelius, mane pagavo nepažįstamas 
jausmas — nenusakomas, virpulingas švelnumas. Tai juk 
mano dukterys! 

Viena mirė po kelių dienų, o kita pagyveno tiek, kad 
aš spėjau prie jos prisirišti. Pamilau ją karštai kaip tėvas, 
kuris neturi nieko daugiau kaip tiktai kūdikį, ir kuriam 
tas kūdikis yra vienintelis gyvenimo tikslas. Kaip žiau- 
ru, kad ji mirė, sulaukusi jau beveik metų! Kokia ji bu- 
vo dailutė, kaip gražiai raitėsi auksinės jos garbanėlės, 
kurias aš vyniodavausi ant pirštų ir be perstojo bučiuo- 
davau! Ji man sakydavo: „Tėti“, o aš tuojau pat: „Duk- 
ryte“, o ji man vėl: „Tėti“... Šiaip sau, be jokio tikslo, 
panašiai kaip rykaujasi tarpusavy paukščiai. 

Kartu su ja, tą pačią dieną ir beveik tą pačią valandą, 
mirė mano motina. Aš nežinojau, prie katros šokti ir kat- 
ros labiau gailėtis. Palikdavau mažytę miegančią ir bėg- 
davau pas mamą, o ši negalvojo apie save, apie netolimą 
mirtį, ir tiktai klausė apie anūkėlę ir aimanavo, kad negali 
jos pamatyti ir pabučiuoti paskutinį kartą. Ta kankynė 
truko devynias dienas! Devynetą parų įtemptai budėjau, 
nesumerkdamas akių nė valandėlės, o po to... Ar turiu pri- 
sipažinti? Daugelis turbūt drovėtųsi pasakyti teisybę, bet 
juk tas taip būdinga Žžmogui!.. Kurį laiką aš nejaučiau 
sielvarto: tartum sustingau, nugrimzdau tamson ir užmi- 
gau. Taip, visų pirmiausia man reikėjo išsimiegoti. Pas- 
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kui, nubudęs, pajutau, kaip baisiai man ilgu be dukrelės 
ir be mamos. Jų abiejų nebėra... Mane apėmė įtūžis, aš 
vos neišėjau iš proto. Visą naktį klajojau po miestą ir 
po laukus; nežinau, ką galvojau; žinau tiktai, kad galų 
gale atsidūriau Stijos dvare, prie malūno tvenkinio, ir 
senasis Filipas, buvęs malūnininkas, o dabar sargas, pa- 
sivedėjo mane tolyn, po medžiais, pasodino ant žemės ir 
ilgai ilgai pasakojo apie mano mamą, apie tėvą, apie nuo- 
stabias senas dienas; įtikinėjo, kad nesą man ko verkti 
ir liūdėti, — juk senelė kaip tik tam ir pasiskubinusi iš- 
keliauti į aną pasaulį, kad galėtų ten popinti anūkėlę, nuo- 
latos kalbėti jai apie mane, laikyti ją ant kelių ir niekad 
nepalikti vienos. 

Po trijų dienų Robertas, lyg norėdamas užmokėti už 
mano ašaras, atsiuntė man penkis šimtus lirų. Rašė, jog 
norįs, kad mama būtų padoriai palaidota. Tačiau tuo jau 
buvo pasirūpinusi teta Skolastika. 

Penki šimtai lirų kurį laiką gulėjo vienoje iš bibliote- 
kos knygų. 

Paskui tie pinigai man labai pasitamavo: jie tapo — 
kaip čia pasakius? — pirmosios mano mirties priežastimi. 


VI 
TAUKSŠ, TAUKS, TAUKSŠ... 


Atrodė, kad lošia tik jis, dramblio kaulo rutuliukas, 
grakščiai bėgantis ten, ruletės viduje, prieš laikrodžio 
rodyklę. 

Taukš, taukš, taukš... 

Taip, lošia kaip tik jis vienas, o visai ne tie, kurie žiū- 
ri į jį Ir tiek kamuojasi dėl jo kaprizų. Tai jam va ten, 
žemai, ant geltonų lošimo stalo kvadratų deda ir deda 
aukas — auksą ir vėl auksą — daugybė rankų, drebančių 
nuo karštligiško laukimo ir nesąmoningai grabinėjančių 
auksą kitam statymui; tai į jį susmeigtos maldaujančios 
akys, tarytum sakyte sakančios: ,„Kurgi malonėsi tu su- 
stoti, dailus dramblio kaulo rutuliuk, mūsų žiaurusis die- 
vaiti?" 

Čionai, į Monte Karlą, aš patekau atsitiktinai. 

Po vienos iš įprastinių scenų su uošve ir žmona — sce- 
nų, kurios man, dvigubos širdgėlos prispaustam ir sugniuž- 
dytam, dabar kėlė nenugalimą pasibjaurėjimą, mane apė- 
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mė baisus maudulys, ir aš pajutau, kad toksai šlykštus 
gyvaliojimas man nebepakenčiamas. Nelaimių priblokštas, 
netekęs galimybės ir vilties ką nors pakeisti, praradęs 
vienintelę paguodą — savo mielą dukrytę, nežinodamas, 
kaip numaldyti savo sielvartą ir maudulį, aš ūmai apsi- 
sprendžiau ir pėsčias išėjau iš: mūsų miesto, kišenėje neš- 
damasis Berto atsiųstuosius penkis šimtus lirų. 

Iš pradžių ketinau vykti į Marselį; gretimoje gyven- 
vietėje, į kurią ėjau, buvo maža geležinkelio stotelė; nu- 
sigavęs iki Marselio, būčiau galėjęs sėsti į garlaivį ir 
išplaukti Amerikon. 

Šiaip ar taip, ko gi man bijoti po viso to, ką iškenčiau 
savo namuose? Žinia, ateity manęs laukia naujos gran- 
dinės, bet pančių, sunkesnių už tuos, kuriuos rengiausi 
nusimesti nuo kojų dabar, aš vis tiek negalėjau įsivaiz- 
duoti. 

Be to, pamatysiu kitas šalis, kitus žmones, kitokį gy- 
venimą ir bent jau atsipalaiduosiu nuo naštos, kuri sle- 
gia mane ir dusina. 

Bet kai nebetoli jau buvo Nica, aš pajutau, kad mano 
drąsa blėsta. Jaunatviškas karštis seniai jau buvo užge- 
sęs: ilgesys nukamavo mane, širdgėla pakirto jėgas. Bet 
visų labiausiai mane slėgė tas, kad su tokia menka suma 
aš drįstu leistis į tolimą kelionę, visiškai nepasiruošęs 
naujam gyvenimui ir nėmaž nenumanydamas, koks manęs 
laukia likimas. 

Taigi, išlipęs iš traukinio Nicoje ir galutinai dar nenu- 
sprendęs grįžti namo, aš slankiojau po miestą ir Stoties 
prospekte atsitiktinai sustojau priešais didelę parduotuvę, 
kurios iškaba didelėmis paauksuotomis raidėmis skelbė: 


DĖPOT DE ROULETTES DE PRECISION' 


Vitrinoje buvo išstatytos įvairaus dydžio ruletės, kiti 
lošimo reikmenys, taip pat visokiausios brošiūrėlės su ru- 
letės atvaizdu viršeliuose. 

Yra žinoma, kad nelaimingi žmonės, nors patys ir linkę 
pajuokti lengvabūdiškas savo artimųjų viltis, dažnai būna 
prietaringi ir apgaudinėja save nepagrįstomis viltimis, ku- 
rios, žinoma, niekados neišsipildo. 

Prisimenu, kad, perskaites vienos tų brošiūrų antraštę: 
„Mėthode pour gagner d la roulette'*, aš pasitraukiau nuo 


7 Patikrintų rulečių pardavimas (pranc.). 
Š Kaip išlošti rulete. 
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parduotuvės su išdidžia ir atlaidžia šypsena. Tačiau, pa- 
ėjęs keletą žingsnių, su ta pačia išdidžia ir atlaidžia šyp- 
sena grįžau atgal, įžengiau į parduotuvę ir nusipirkau bro- 
šiūrą. 

Visiškai nežinojau, kas joje rašoma, kas tai per loši- 
mas ir kaip įrengtas lošimo aparatas. Pradėjau skaityti, 
bet supratau labai mažai. 

„Gal tai todėl, kad prastai moku prancūziškai?“ — pa- 
galvojau. 

Prancūzų kalbos manęs niekas nemokė; pramokau aš 
jos pats, skaitinėdamas bibliotekoje įvairias knygas. Anaip- 
tol nebuvau tikras, kad mano tartis gera, ir bijojau pra- 
kalbėti prancūziškai, kad nebūčiau išjuoktas, bet paskui 
pagalvojau, kad jeigu jau rengiuosi Amerikon, neturėda- 
mas lėšų ir nė matyti nematęs jokios angliškos ar ispa- 
niškos knygos, tai, šiek tiek mokėdamas prancūziškai ir 
turėdamas vadovą — ką tik įsigytą brošiūrą, drąsiai galiu 
keliauti į Monte Karlą, juoba kad tas miestas visai pa- 
šonėje. 

„Nei uošvė, nei žŽmona,— kartojau aš sau traukinyje, — 
nieko nežino apie tuos pinigus mano piniginėje. Nuva- 
žiuosiu ir išleisiu juos, kad nebūtų pagundos. Tikiuosi, kad 
sugebėsiu pasilikti tiek, kiek reikia traukiniui atgal. O 
jeigu ne...“ 

Buvau girdėjęs, kad sode aplinkui lošimo namus auga 
užtektinai tvirtų medžių. Jeigu kas, galiu be jokių berei- 
kalingų išlaidų pasikarti ant vieno iš jų savo kelnių dir- 
žu; ko gero, net gana impozantiškai atrodysiu. Žmonės 
tikriausiai apie mane pasakys: 

— Vargšelis turbūt dievaižin kiek pralošė! 

Tačiau reikia prisipažinti, kad aš turėjau geresnių vil- 
čių. Ir ką gi, jau pats įėjimas atrodė neblogai. Išvydęs 
aštuonias marmurinės kolonas, iškart pagalvoji, kad čia 
norėta pastatyti šventovę Fortūnai. Abipus paradinių du- 
rų buvo dvejos šoninės. Iš pradžių priėjau prie didelių 
durų su užrašu „Tirez“?, paskui prie kitų — su užrašu 
„Poussez“!“, kuris, matyt, reiškoc kažką priešinga; pastū- 
miau duris ir įėjau. 

Kaip neskoningai, deja, įrengtas vidus! Nejaugi nebuvo 
galima pasirūpinti, kad zmonės, paliekantys čia krūvas 
pinigų, būtų apiplėšiami kad ir ne tokiose ištaigingose, 
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bet gražesnėse patalpose? Visuose dideliuose miestuose 
įrengiamos gražios skerdyklos vargšams galvijams, bet 
kadangi gyvuliai neturi jokio išsilavinimo, jie nesugeba 
mėgautis tuo grožiu. Tiesa, daugumai kazino lankytojų 
galvos iškvaršintos kitokių minčių, ir jie nė akies neuž- 
meta į neskoningą penkių jo salių apdailą; 0 tie, kurie 
sėdiniuoja ant sofų aplink lošjmo stalą, dažniausiai tie- 
siog nemato abejotinos praba(žfos, tviskančios aplinkui 
juos. 

Ant tų sofų paprastai sėdi nelaimingieji, kurių protą 
beviltiškai aptemdė lošimo aistra; jie sėdi čia tikėdamiesi 
nustatyti, kokie yra šansai išlošti, su didžiausiu rimtumu 
svarsto, kokias kombinacijas reiktų išmėginti, tiria lošimo 
architektoniką, stebi numerių kaitą, žodžiu, bando atskleis- 
ti dėsningumą atsitiktinybėje,— nors tai ne lengviau, kaip 
išspausti vandenį iš akmens, — puoselėdami viltį, kad jei 
ne šiandien, tai ryt jiems tai pasiseks. 

Beje, niekuo nereikia stebėtis. | 

— Ak, dvylika, dvylika! — kalbėjo man vienas ponas 
iš Lugano, vyriškis toks augalotas ir stambus, jog kiekvie- 
ną, kas tik jį pamatydavo, kuo maloniausiai nuteikdavo 
mintis, kad žmonių giminė išties atspari likimo smu- 
giams.— Dvylika — tai skaičių karalius, tai mano nume- 
ris. Ir jis niekad manęs neapvilia. Tiesa, jis o man 
pridaro nemalonumų, bet galų gale vis tiek atlygina už 
ištikimybę. 

Tasai stambus vyriškis, įsimylėjęs skaičių dvylika, ne- 
galėjo ramiai kalbėti apie nieką kita. Jis papasakojo man, 
kad vakar šitas skaičius nė sykio nesiteikęs pasirodyti, 
bet jis vis tiek nepasidavęs, atkakliai statęs ant dvylikos 
ir pralošinėjęs iki paskutinės akimirkos, kada krupjė pa- 
skelbęs: 

— Messieurs, aux trois derniers!! 

Ir štai, pirmam rate — nieko, antram — nieko, ir tik tre- 
čiam ir paskutiniam staiga bac — dvylika. 

— Jis atsiliepė man! — tikino jis blizgančiom iš 
džiaugsmo akim.— Jis man atsiliepė! 

Tiesa, paskutiniam statymui jis labai mažai beturėjęs 
pinigų, nes visą dieną pralošinėjęs; taigi faktiškai nieko 
-nelaimėjes. Bet argi tai svarbu, jeigu skaičius dvylika 
vis dėlto atsiliepęs! Klausydamasis tokių samprotavimų, 
aš prisiminiau vieną vargšo Čirkelio ketureilį. Kai iš mū- 


"V Ponai, trys paskutiniai statymai! 
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sų namų buvo išgabentas visas turtas, sąsiuvinis su jo 
eilėmis ir kalambūrais pateko į biblioteką, ir man kilo 
noras pasakyti šitam ponui tokį ketureilį: 

Fortūnos greitasparnės aš, varguolis, 

Šaukiaus ir laukiau atpildo dienų. 

Ir štai jinai aplankė mano guolį, 

Tiktai — deja! — man šykšti dovanų. 

O jis susiėmė galvą rankomis, ir jo veide ilgai tvyrojo 
kankinio grimasa. Pažiūrėjęs į jį, iš pradžių nustebau, o 
paskui sunerimau: 

— Kas jums? 

— Nieko. Šiaip sau juokiuosi, — atsakė jis. 

Štai kaip jis juokėsi! Jam taip gėlė galvą, kad ir leng- 
vas juoko virpulys atrodė per daug skausmingas. 

Nagi pamėginkite įsimylėti skaičių dvylika! 

Nors ir neturėdamas jokių iliuzijų, aš, prieš mėginda- 
mas laimę, nusprendžiau kiek pažiūrėti, kaip eina loši- 
mas. Jis pasirodė man visai ne toks sudėtingas, kaip aš 
įsivaizdavau, perskaitęs brošiūrą. 

Vidury stalo, ant numeriais sužymėto žalio lauko, pri- 
taisyta ruletė. Lošėjai, vyrai ir moterys, seni ir jauni, sė- 
di ir stovi aplinkui ir nervingai rengiasi statyti krūvas 
ir krūvelės luidorų, skudžių, banknotų ant geltonų nu- 
merių kvadratuose; tie, kurie nesugeba prasibrauti lig 
stalo arba nenori brautis, šaukia krupjė numerius ir spal- 
vas, ant kurių ketina statyti, ir krupjė pagal jų nurody- 
mus nuostabiai vikriai lopetėle išskirsto statymus; paskui 
stoja tyla, keista, sunki, tarsi virpanti nuo gniaužiamos 
aistros ir tarpais pertraukiama monotoniškų, vangių krup- 
jė šūksnių: 

— Messieurs, faites vos jeux!“ 

O prie kitų stalų kiti balsai, tokie pat monotoniški, kar- 
toja: 

— Le jeu est fait. Rien ne va plus!š, 

Pagaliau krupjė meta rutuliuką ant ruletės. 

Taukš, taukš, taukš... 

Visų žvilgsniai susmeigti į rutuliuką. Akyse gali įžiūu- 
rėti įvairiausius jausmus — nerimastingą laukimą, iššūkį, 
kančią, siaubą. Lošėjai, stovintieji už tų, kam teko laimė 
gauti vietą prie stalo, lenkiasi per kėdes — dar sykį tik- 
rina savo statymą, kol krupjė nenužėrė jo lopetėle. 


12 Ponai, statykite! 
6 Statymai baigti. Bankas uždarytas. 
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Galų gale rutuliukas krinta ant kokio nors skaitmens, 
ir krupjė tuo pačiu tonu ištaria įprastinę formulę, skelb- 
damas išlošusįjį numerį ir spalvą. 

Pirmajam statymui aš pasirinkau stalą kairėje pirmo- 
sios salės pusėje ir pastačiau mažą sumą, spėtinai šūkte- 
lėjęs skaičių dvidešimt penki; aš taip pat stovėjau ir su 
šypsena žiūrėjau į klastingąjį rutuliuką, jausdamas kaž- 
kokį keistą šaltį viduriuose. Pagaliau rutuliukas sustojo... 

— Vingt-ciną, rouge, impair et passe!!* — paskelbė 
krupjė. 

Išlošiau! Jau buvau ištiesęs ranką prie savo padidėju- 
sios krūvelės, tik staiga kažkoks labai aukštas ponas ga- 
lingais, bet pernelyg nuolaidžiais pečiais, viršum kurių 
kyšojo mažutė galva su plokščia kakta, ilgais, glotniai 
sušukuotais ant pakaušio, gelsvais žilstelėjusiais plaukais, 
tos pat spalvos smaila barzdele ir ūsais, kumpa nosimi 
ir auksiniais akiniais atstūmė mane ir be jokių ceremo- 
nijų pasiėmė mano pinigus. 

Sunkiai graibydamasis prancūziškai, aš kukliai jam pa- 
reiškiau, kad jis apsirikęs — na, žinoma, nesąmoningai... 
Tai buvo vokietis, jis kalbėjo prancūziškai dar blogiau 
negu aš, bet drąsiai kaip liūtas puolė mane, rėkdamas, 
kad apsirikęs, be abejonės, aš pats ir kad tai jo pinigai. 

Aš nustebęs apsidairiau — visi tylėjo, net mano kaimy- 
nas, kuris puikiai matė, kaip aš pastačiau tas kelias mo- 
netas ant dvidešimt penkių. Paskui pažvelgiau į krupjė. 
Jie stovėjo nejudėdami, abejingi kaip statulos. 

— Ak, taip! —tariau aš sau ramiai, pasiėmiau kitas 
monetas, kurias buvau pasidėjęs šalia ant stalo, ir iš- 
ėjau. „Štai dar vienas būdas pour gagner ū la roulette,— 
pagalvojau, — neišnagrinėtas mano brošiūroje. Ir galbūt 
vienintelis tikras būdas“. 

Tačiau likimas dievaižin kokiais slaptais sumetimais pa- 
norėjo iškilmingai ir įspūdingai paneigti mano išvadas. 

Priėjęs prie kito stalo, kur buvo lošiama stambiais sta- 
tymais, iš pradžių ilgai stebėjau aplinkui stovinčius Žžmo- 
nes. Daugiausia tai buvo frakuoti ponai, tarp jų ir ke- 
letas damų; daugelis pasirodė man įtartini subjektai, o 
vienas šviesiaplaukis žmogutis didelėmis mėlynomis aki- 
mis, išmargintomis raudonų gyslelių, su ilgomis, beveik 
baltomis blakstienomis, iš pradžių man pasirodė įtartinas: 
jis taip pat dėvėjo fraką, nors, sprendžiant iš povyzos, 


4 Dvidešimt penki, raudonas, neporinis ir pas. 
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buvo aiškiai nepratęs jo dėvėti. Man kilo noras pažiūrėti, 
kaip žmogutis elgiasi lošimo metu. Jis pastatė daug ir 
pralošė, bet jo išraiška nėmaž nepasikeitė, ir kitą sykį 
jis vėl paklojo stambią sumą. Aiškus dalykas, šitas mano 
skatikų nesigvieš! Nors pirmukart ir buvau nudegęs na- 
gus, čia aš susigėdau savo įtarumo. Aplinkui tiek žmonių, 
kurie lyg smėlį be jokios baimės saujom žarsto auksą 
ir sidabrą, 0 aš drebu dėl savo grašgalių! 

Tarp kitų pastebėjau išgeltusį kaip vaškas jaunuolį su 
dideliu monokliu kairėje akyje, kuris stengėsi dėtis mie- 
guistas ir abejingas; jis sėdėjo atsidrėbęs, traukė auksi- 
nius iš kelnių kišenės, statė juos ant nuomonės, ant pir- 
mo pakliuvusio numerio, o paskui, nežiūrėdamas į savo 
statymą, pešiodamas vos prasikalusius ūsiukus, laukė, kol 
rutuliukas sustos. Tada klausė kaimyną, ar jis pralošęs, 
ar ne. 

Pralošinėjo jis be perstogės. 

Jo kaimynas buvo liesas, nepaprastai elegantiškas po- 
nas apie keturiasdešimt metų amžiaus, ilgu laibu kaklu, 
veik be smakro, juodom gyvom akutėm ir juodais kaip 
degutas plaukais, tankiais, aukštyn sušukuotais. Buvo ma- 
tyti, kad jam malonu atsakyti jaunuoliui teigiamai. Pats 
jis kartais išlošdavo. 

Atsistojau greta storo pono, kurio gymis buvo toks 
tęmsus, jog paakiai ir vokai atrodė lyg aprūkyti; plaukai 
jo buvo žili, plieno atspalvio, bet garbanota barzdelė dar 
visai juoda, iš jo dvelkė jėga ir sveikata, ir vis dėlto 
atrodė, kad dramblio kaulo rutuliuko riedėjimas kelia 
jam dusulį — taip smarkiai ir nesuvaldomai jis imdavo 
kiekvienąsyk švokšti. Žmonės gręžiojosi ir žiūrėjo į jį, 
bet jis retai tą pastebėdavo; o pastebėjęs valandėlę liau- 
davosi švokštęs, apsidairydavo aplinkui su nervinga šyp- 
sena ir vėl imdavo švokšti, ir neįstengdavo susiturėti tol, 
kol rutuliukas nekrisdavo ant skaitmens. 

Aš stebėjau, ir pamažu mane pradėjo imti lošimo karšt- 
ligė. Pirmieji statymai buvo nesėkmingi. Paskui pajutau 
keistą ūmų svaigulį; veikiau bemaž automatiškai, pasi- 
davęs netikėtam, nesąmoningam įkvėpimui; stačiau kiek- 
vienąsyk po visų, ir man tuojau pat rasdavosi viltis, o 
netrukus ir įsitikinimas, kad turiu išlošti. Ir man sekėsi. 
Pradėjau nuo mažų statymų, paskiau palengva, neskai- 
čiuodamas, ėmiau juos didinti; mane kvaitino sakytum 
koks pragiedrėjimo siautulys, kurio neaptemdė net kele- 
tas pralošimų, nes man atrodė, kad aš buvau kone juos 
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numatęs. Kartais net sakydavau sau: „Va šį kartą pralo- 
šiu, turiu pralošti". Buvau lyg įelektrintas. Atėjo momen- 
tas, kada mane pagavo įkvėptas noras surizikuoti vis- 
kuo — žūt ar būt. Išlošiau. Man spengė ausyse, visas bu- 
vau išpiltas šalto prakaito. Man pasirodė, kad vienas iš 
krupjė, tarsi nustebęs dėl tokios nuolatinės sėkmės, mane 
seka. Aš susvyravau, bet, įžvelgęs to žmogaus akyse lyg 
ir iššūkį, vėl negalvodamas surizikavau viskuo, ką turė- 
jau ir ką buvau išlošęs. Mano ranka pati išsitiesė prie 
ankstesniojo numerio — trisdešimt penkių; buvau jau be- 
norįs atsiimti statymą, bet paskui, lyg nusilenkdamas kaž- 
kieno įsakymui, vėl padėjau pinigus į vietą. 

Užsimerkiau ir turbūt labai išbalau. Stojo neįprasta tyla, 
ir man pasirodė, kad esu viso, kas čia vyksta, centre, 
kad visi su baisia įtampa, nerimastingai laukia draug su 
manimi. Rutuliukas sukosi ištisą amžinybę, sukosi taip 
lėtai, kad kančia po kelių sekundžių pasidarė stačiai ne- 
bepakeliama. Pagaliau jis sustojo. 

Aš jau žinojau, kad krupjė įprastu balsu (man atrodė, 
kad jo žodžiai sklinda kažkur iš tolo) tuoj pat paskelbs: 

— Trente-ciną, noir, impair et passe!!* 

Paėmiau pinigus ir pasitraukiau, svyruodamas lyg gir- 
tas. Visiškai nusikamavęs, kritau ant sofos ir atmečiau 
galvą ant atlošo, netikėtai pajutęs nenumaldomą norą 
bent kiek užmigti, nusnūsti. Beveik jau pasidavęs šitam 
traukimui, aš tiesiog fiziškai pajutau kažkokį sunkumą, 
kuris bematant privertė mane atsibusti. Kiek išlošiau? 
Atsimerkiau, bet vėl turėjau tuoj pat užsimerkti — man 
sukosi galva. Karštis salėje buvo nepakenčiamas. Kaip? 
Nejaugi jau vakaras? Probėgšmais pamačiau uždegtas 
šviesas. Kiekgi laiko aš lošiau? Tyliai atsistojau ir išėjau. 

Lauke pamačiau dienos šviesą. Tyras oras mane atgai- 
vino. 

Vaikščiojančių sode buvo nedaug: vieni žingsniavo su- 
simąstę, pavieniui, kiti — po du ir po tris, plepėdami ir 
rūkydami. 

Aš stebėjau visus. Niekados čia nebuvęs, dar neapsi- 
pratęs su šiomis vietomis, stengiausi bent kiek panėšėti 
į nuolatinį šio miesto lankytoją. Itin atidžiai stebėjau 
tuos, kurie laikėsi visų laisviausiai. Kartais, kai visų M+ 
žiausiai to laukdavau, kuris nors iš tokių žmonių išblyks- 
davo, įsmeigdavo akis į vieną tašką, mesdavo cigaretę 


5 Trisdešimt penki, juodas, neporinis ir pas. 
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ir, aplinkinių juoko lydimas, grįždavo į lošimo namus. 
Kodėl jo pašnekovai juokdavosiė Betgi juokdavaus ir 
aš — nejučiomis, su kažkokia idiotiška išraiška. 

— A toi, mon chėri!*“— išgirdau tylų, kiek pakimusį 
moters balsą. 

Atsigręžiau ir išvydau vieną tų moterų, kurios drauge 
su manimi sėdėjo prie lošimo stalo. Abiejose jos ranko- 
se buvo po rožę: vieną ji laikė pati sau, o kitą davė 
man. Rožes ji buvo ką tik nupirkusi iš gėlininkės ves- 
tibiulyje. 

Nejaugi aš atrodžiau taip juokingai ir kvailai? Aš bai- 
siai suirzau. Net nepadėkojes, atsisakiau dovanos ir pa- 
sitraukiau nuo moters; bet ji tik susijuokė, paėmė mane 
už parankės ir, visa povyza rodydama aplinkiniams, kad 
mudu su ja turime intymią šneką, skubiai ir tyliai mane 
užkalbino. Supratau, kad ji mane matė išlošiant ir siūlo 
man lošti drauge su ja: nori pagal mano nurodymus sta- 
tyti ir už save, ir už mane. 

Krūptelėjau ir, su panieka nusigręžęs, nuėjau. Kiek 
vėliau, grįžęs į lošimo salę, pamačiau, kad ji kalbasi su 
nediduku tamsiaveidžiu barzdotu Žžvairu ponu, iš pažiu- 
ros ispanu. Ji įteikė jam rožę, kurią anksčiau siūlė man. 
Iš to, kaip juodu pasigręžė, man įėjus, supratau, kad jų 
kalbėta apie mane, ir nusprendžiau laikytis atsargiai. 

Žengiau į kitą salę ir prisiartinau prie pirmo stalo, 
neketindamas lošti; ir va, po kurio laiko tasai ponas, 
jau be palydovės, taip pat priėjo prie stalo, dėdamasis 
manęs nepastebėjęs. 

Tada aš įbedžiau į jį akis, duodamas suprasti, kad vis- 
ką mačiau ir kad manęs neapmausi. 

Bet jis visai nebuvo panašus į sukčių. Mačiau, kad jis 
lošia, ir dargi stato stambias sumas: pralošė iš eilės tris 
statymus, greitai mirksėdamas — turbūt todėl, kad jam 
sunku buvo nuslėpti susijaudinimą. Prakišęs trečią sta- 
tymą, pažiūrėjo į mane ir šyptelėjo. 

Palikau jį ten ir grįžau į kitą salę, prie stalo, kur iš- 
lošiau. 

Krupjė buvo pasikeitęs. Moteris sėdėjo ten pat kur 
pirmiau. Atsistojau užpakalyje, kad ji manęs nepaste- 
bėtų, ir pamačiau, kad ji lošia iš nedidelių sumų ir stato 
ne kiekvieną kartą. Prasibroviau į priekį. Ji mane pa- 
stebėjo, norėjo pastatyti, bet susilaikė. Ji aiškiai laukė, 


16 Tai tau, mielasis. 
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kol aš imsiu lošti, kad galėtų pastatyti ant to paties nu- 
merio kaip ir aš. Bet laukė veltui. Kai krupjė paskelbė: 
„Le jeu est fait. Rien ne va plus“, aš pažiūrėjau į ją. Ji 
pakėlė pirštą ir juokais man pagrasino. Keletą kartų aš 
praleidau, bet paskui, žiūrėdamas į lošiančiuosius, paju- 
tau, kad manyje atgyja ankstesnysis įkvėpimas, vėl įsijau- 
dinau ir, nebekreipdamas į ją dėmesio, ėmiau lošti. 

Kokia slaptinga nuojauta man padėjo taip teisingai 
orientuotis nesuvokiamoje skaičių ir spalvų kombinaci- 
jų įvairovėje? Aš turbūt turėjau kažkokią nuostabią ne- 
sąmoningo numatymo galią. Kaipgi kitaip paaiškins: 
tą beprotišką, išties beprotišką atkaklumą, kurį prisimi- 
nęs aš ir dabar suvirpu? Juk aš rizikavau viskuo, gal net 
pačia gyvybe, ir mano statymai buvo pats tikriausias iš- 
šūkis likimui. Bet ne, tais momentais, kai aš stengiausi 
sutramdyti ir pajungti likimą, lenkdamas jo įnorius savo 
valiai, man buvo toks jausmas, kad manyje išaugo nere- 
gėta, kone demoniška jėga. Ir šitas įsitikinimas glūdėjc 
ne vien tik manyje: jis beregint persidavė aplinkiniams 
žmonėms, ir dabar beveik visi jie, sulaikę kvapą, sekė 
pašėlišką mano lošimą. Nebeprisimenu tiksliai, kiek kar- 
tų paeiliui išlošė raudonas, ant kurio aš atkakliai sta- 
čiau; kai stačiau ant nulio, išeidavo ir nulis. Netgi tas 
jaunuolis, kuris traukė auksinius iš kelnių kišenės, pa- 
galiau atsitokėjo ir tarsi užsidegė. Storasis tamsiaveidis 
ponas švokštė garsiau nei visada. Susijaudinimas aplin- 
kui stalą kaskart didėjo; visus iš nekantrumo purtė dre- 
bulys, visi nervingai, nors ir santūriai gestikuliavo, vos 
vos tramdydami kankinantį, klaikų įniršį. Net krupjė pra- 
rado akmeninį savo abejingumą. 

Ūmai, pastatęs didžiulę sumą, aš pajutau lyg ir svaigu- 
lį. Man pasirodė, kad man uždėta baisi atsakomybė. Bu- 
vau bemaž nieko nevalgęs nuo ryto, užtat visas drebė- 
jau nuo didelio ir ilgo įtempimo. Susipratęs, kad per daug 
įsidirginau, po šito statymo žengiau į duris, tik staige 
kažkas stvėrė man už rankos. Kresnas barzdotas ispanas 
žaibuojančiomis akimis susijaudinęs bandė mane sulai- 
kyti. Dabar ketvirtis dvyliktos, krupjė skelbia tris pasku- 
tinius statymus; mes galėtume paimti visą banką. 

Jis kalbėjo komiška, darkyta italų kalba, o aš, nieko 
nebesusigaudydamas, atkakliai rėžiau jam atgal savo gim- 
tąja kalba: | 

— Ne, ne! Gana! Nebegaliu daugiau! Leiskit man iš- 
eiti, brangus pone! 


51 


Jis paleido mane, bet sekė iš paskos. Drauge su ma- 
nimi įsėdo į Nicos traukinį ir pareikalavo, kad aš bu- 
tinai pavakarieniaučiau su juo ir apsistočiau tame pat 
viešbuty kaip ir jis. 

Iš pradžių man buvo malonu matyti, kad šitas žmogu- 
tis taip baimingai žavisi manimi ir žiūri į mane lyg į bur- 
tininką. Žmogiškoji garbėtroška nevengia kartais pasi- 
statyti pjedestalą net iš užgaulaus šunuodegiavimo, net 
iš dvokiančių ir aitrių niekingo, žeminančio įtaikumo 
smilkalų. Aš buvau panašus į karvedį, kuris atsitiktinai, 
pats nežinodamas kaip, laimėjo sunkų, beviltišką mūšį. 
Bet veikiai aš tai perpratau, atsikvošėjau, ir naujasis pa- 
Žįstamas pamažu ėmė mane erzinti. 

Tačiau kai atvykome į Nicą, nors ir kaip stengiausi, 
man nepavyko jo atsikratyti ir teko eiti su juo vakarie- 
niauti. Ir tada jis prisipažino, kad tenai, prie kazino durų, 
Ji atsiuntė ta pati linksma poniutė, kuriai jis trejetą die- 
nų Iišo sparniukus iš banknotų, kad ji galėtų skraidyti 
bent palei žemę, tai yra, paprasčiau kalbant, davė kelis 
šimtus lirų, kad galėtų pamėginti laimę. Poniutė turbūt 
gerokai išlošė tą vakarą, statydama ant mano numerių, 
nes tuo metu, kai mes ėjome iš kazino, jos nebesimatė. 

— Nieko nepadarysi! Vargšelė, matyt, susirado geres- 
nį partnerį: aš juk jau senis. Beje, dėkoju dievui, kad 
mane išgelbėjo nuo jos. 

Jis pasakė man, kad jau beveik savaitė, kai gyvenąs 
Nicoje ir kas rytą važiuojąs į Monte Karlą, kur iki šio 
vakaro visą laiką pralošinėjęs, statydamas stambias su- 
"mas. Jis norįs žinoti, kaip aš išmokęs išlošti. Turbut aš 
perpratęs lošimo mechanizmą ir suvokęs kažkokią neper- 
žengiamą jo taisyklę. 

Aš nusijuokiau ir atsakiau, kad iki šio ryto nebuvau 
matęs ruletės net paveikslėliuose ir ne tik nežinojau, kaip 
žmonės lošia, bet nė iš tolo nenumaniau, kad lošiu ir 
tiek išlošiu. Aš 22 tuo stebiuosi ir esu pritrenktas la- 
biau negu jis. 

Jis nepatikėjo manimi. Aš įsitikinau tuo, kada jis mit- 
riai pakeitė temą (be abejo, manydamas, kad turįs rei- 
kalo su patentuotu sukčiumi) ir, visiškai laisvai šnekė- 
damas pusiau ispanų, pusiau balažin kokia kalba, pasiūlė 
man tą patį sandėrį, į kurį mėgino mane įtraukti rytą, 
suleidęs į mane tos linksmos poniutės nagučius. 

— Ne, ne, ką jūs! — sušukau aš, vis dėlto stengdama- 
sis bent šypsena sušvelninti nuoskaudą, kurią jam sukė- 


52 


lė mano atsisakymas.— Negi jūs rimtai manote, kad ši- 
tame lošime yra kažkokios taisyklės, kažkokia paslaptis? 
Čia tereikia vieno dalyko — kad jums sektųsi! Šiandien 
man pasisekė; rytoj galbūt tas nepasikartos, o gal ir vėl 
ateis sėkmė. Aš bent jau dedu į ją viltis. 

— Bet kodėl jūs nenorėjote šiandien ja pasinaudoti? — 
paklausė jis. 

— Pasinaudotiė.. 

— Kitaip tariant, lošti toliau! Voila!!' 

— Bet, brangus pone, aš lošiau pagal] savo išgales. 

— Bien!“ — tarė jis.— Aš statysiu už jus. Jūs duodate 
savo sėkmę, aš dedu pinigus. 

— Ir labai gali būti, kad mes pralošim! — atkirtau šyp- 
sodamasis.— Ne, ne, padarykim kitaip. Jeigu jūs iš tikrų- 
jų laikote mane laimės vaiku, suprantama, tik lošime, o 
ne visose kitose srityse, mes pasielgsim taip: be jokio 
susitarimo, neuždėdamas man jokios atsakomybės, nes aš 
jos nenoriu, jūs statysite dideles sumas ant tų numerių, 
ant kurių aš statysiu mažas, kaip buvo šiandien, ir jeigu 
viskas eis gerai... 

Jis neleido man baigti, prapliupo keistu juoku, kuriam 
pasistengė suteikti ironišką atspalvį, ir atrėžė: 

— Na ne, pone! Ne! Šiandien aš taip dariau; bet rytoj, 
žinoma, nedarysiu! Jeigu jūs sutinkate statyti su manimi 
stambias sumas, bien! Jeigu ne, aš taip pat daug nesta- 
tysiu. Nuolankiai dėkoju. 

Aš žiūrėjau į jį, stengdamasis suprasti, ką .jis nori pa- 
sakyti: tame juoke ir tuose paskutiniuose žodžiuose ne- 
abejotinai slypėjo kažkoks man užgaulus įtarimas. Aš 
ėmiau jaudintis ir paprašiau paaiškinti, koks čia reika- 
las. Jis liovėsi juoktis, bet jo veide liko tarsi nutilusio 
juoko šešėlis. 

— Aš tik sakau: ne, aš to nedarysiu, — pakartojo jis.— 
Daugiau nieko aš jums nepasakysiu. 

Aš trenkiau kumščiu į stalą ir persimainiusiu balsu 
griežtai pareikalavau: 

—- Priešingai, turite pasakyti, turite paaiškinti, ką reiš- 
kia jūsų žodžiai ir kvailas juokas. Aš to nesuprantu. 

Kol aš kalbėjau, jis vis labiau blyško ir gūžėsi: matyt. 
rengėsi prašyti atleidimo. Aš pasipiktinęs patraukiau pe- 
čiais ir pakilau. 


U Va! 
"= Gerai. 
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— (Gana! Aš niekinu jus ir jūsų įtarimus, nors visiškai 
neįsivaizduoju, ką jūs turėjote galvoje. 

Apmokėjęs sąskaitą, išėjau. 

Aš pažinojau vieną garbingą, didelio proto ir talento 
žmogų, iš tiesų vertą gilaus susižavėjimo; bet juo nie- 
kas nesižavėjo, ir, mano manymu, tik dėl jo kelnių: kiek 
menu, jis atkakliai dėvėjo šviesias languotas kelnes, 
pernelyg glotniai prigulusias prie liesų jo kojų. 

Mūsų dėvimas drabužis, jo sukirpimas ir spalva gali 
sukelti žmonėms keisčiausių minčių. Bet dabar mano ap- 
maudas buvo juo didesnis, kad aš nesijaučiau blogai ap- 
sirengęs. Tiesa, aš neturėjau frako, bet dėvėjau juodą, 
gedulingą, visai padorų kostiumą. O be to, su tuo pačiu 
kostiumu juk buvau tada, kai tas bjaurybė vokietis pa- 
laikė mane kvailiu ir be jokių ceremonijų pasiglemžė 
mano pinigus. Kodėl gi dabar ispanas laiko mane suk- 
čiumė 

„Gat dėl mano barzdos,— pagalvojau išeidamas, — ar 
dėl per daug trumpai nukirptų plaukų?..“ 

Leidausi ieškoti kokio nors viešbučio: norėjau užsida- 
ryti ir suskaičiuoti, kiek išlošiau. Man atrodė, kad aš ap- 
sivertęs pinigais, jų buvo prikaišiota visur po truputį — 
švarko, kelnių, liemenės kišenėse. Auksas, sidabras, bank- 
notai; turbūt jų daug, labai daug! 

Išgirdau, kad išmušė dvi. Gatvėse žmonių nebuvo. Pro 
šalį važiavo tuščias fiakras, aš sėdau į jį. 

Pastatęs menkutę sumą, aš išlošiau apie vienuolika 
tūkstančių lirų! Seniai nebuvau matęs tokių pinigų, ir 
iš pradžių toji suma pasirodė man didžiulė. Bet paskui, 
pagalvojęs apie ankstesnįjį savo gyvenimą, pajutau pa- 
nieką sau pačiam. Nejaugi, dvejus metus pasėdėjęs 
bibliotekoje ir visokių kitų nelaimių priblokštas, aš pasi- 
dariau toks smulkmeniškas? 

Žvelgdamas į pinigus, gulinčius ant lovos, aš dar kan- 
džiau pradėjau save krimsti: 

„Keliauk, doras žmogau, kuklus bibliotekininke, keliauk, 
grįžk namo ir apstulbink savo turtais Peskatorės našlę. 
Ji pagalvos, kad tu pavogei tuos pinigus, ir tuojau pat 
ims tave didžiai gerbti. O jeigu tau atrodo, kad ir tai 
nėra pakankamas atpildas už tavo titaniškus darbus, va- 
žiuok į Ameriką, kaip rengeisi anksčiau. Dabar jau gali 
ten vykti: pinigų tau į valias. Vienuolika tūkstančių lirų! 
Koks lobis!" 

Surinkau pinigus, imečiau juos į komodos stalčių ir at- 
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siguliau. Bet miegas neėmė. Ką gi man galų gale daryti? 
Važiuoti į Monte Karlą ir grąžinti tą netikėtą laimikį? 
Ar tenkintis ir kukliai naudotis tuo, ką turiu? Bet kaip 
Gal mėgautis gerove savo susikurtoje šeimoje? (Galiu 
bent kiek geriau aprengti savo žmoną; bet juk jinai ne 
tik kad nesistengė man patikti, o priešingai — darė vi- 
sa, kad tik ja pasibjaurėčiau: ištisas dienas vaikščiojo 
nesusišukavusi, be korseto, su naktinėmis šlepetėmis, sa- 
vo sukniom šluodama grindis. Tikriausiai manė, kad dėl 
tokio vyro kaip aš neverta gražintis. Be to, Romilda ne 
visai dar buvo atsitaisiusi po sunkaus, gyvybei pavo- 
jingo gimdymo. Kai dėl jos charakterio, tai ji darėsi 
kaskart irzlesnė, ir ne vien su manimi, bet su visais 
aplinkiniais žmonėmis. Nuoskauda ir gyvo, nuoširdaus 
jausmo stoka buvo gera dirva jos niūrumui ir vis didė- 
jančiam tinguliui klestėti. Ji netgi neprisirišo prie mer- 
gytės: jos gimimas, lygiai kaip ir anos, kitos, išgyvenu- 
sios vos kelias dienas, buvo mano žmonos pralaimėji- 
mas — juk Oliva maždaug po mėnesio be jokio vargo 
ir po lengvo nėštumo pagimdė gražų, sveikutėlį berniu- 
ką. Ten, kur skurdas lyg pasišiaušęs juodas katinas gu- 
li susirietęs ant išblėsusio židinio pelenų, neišvengiamai 
kyla tarpusavio pasišlykštėjimas ir nuolatiniai vaidai. Šit 
kodėl mūsų bendras gyvenimas pasidarė nepakenčiamas 
mudviem abiem. Tad ar gali mano vienuolika tūkstan- 
čių sugrąžinti į namus ramybę ir atgaivinti meilę, kurią 
Peskatorės našlė niekšingai pasmaugė pačioje užuomaz- 
gojet Beprotybė! Kas gi belieka? Važiuoti į Ameriką. 
Bet kam man ieškoti laimės taip toli, jeigu ji lyg tyčia 
nori sulaikyti mane čia, Nicoje, nors aš ir nesvajojau 
apie tai, kai stovėjau prieš vitriną su lošimo reikmeni- 
misė Ne, aš turiu įrodyti, jog esu vertas fortūnos malo- 
nių, jeigu jos iš tiesų man skirtos. Taip, taip! Viską arba 
nieko! Juk jei pralošiu, aš tiktai grįšiu į ankstesnę savo 
padėtį, o ir vienuolika tūkstančių, žiūrint iš esmės, argi 
toks jau didelis lobisė 

Taigi kitą dieną grįžau į Monte Karlą. Ir važinėjau 
ten dar dvylika dienų iš eilės. Aš jau nebeturėjau nei 
laiko, nei galimybės stebėtis pokštais, kuriuos krėtė li- 
kimas, ne tik kad ypačiai, o tiesiog pasakiškai man pa- 
lankus. Jaučiausi lyg ne savam kaily, visiškai išsikraus- 
čiau iš proto; aš stebiuosi savim ir šiandien, nors dabar 
per daug gerai žinau, kokį atpildą rengė man likimas, 
be saiko apiberdamas mane tokiomis neregėtomis ma- 
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lonėmis. Devynias dienas aš lošiau, pašėlusiai rizikuoda- 
mas, ir išlošiau didžiulę krūvą pinigų; dešimtą dieną laimė 
nusigręžė nuo manęs, ir ėmiau ristis į bedugnę. Stebėtina 
nuojauta, tarsi neberasdama peno mano išsekusioj ener- 
gijoj, apleido mane. Aš neįstengiau, arba, tikriau sakant, 
nesugebėjau laiku sustoti. Ir jeigu vis dėlto sustojau ir 
atsikvošėjau, tai ne savo valia: mane smarkiai paveikė 
vienas siaubingas reginys, šioj vietoj, beje, gan dažnai 
pasitaikantis. 

Dvyliktos dienos rytą, man tik įžengus į lošimo salę, 
prie manęs priėjo ponas iš Lugano, įsimylėjęs skaičių 
dvylika. Visas sutrikęs, šnopuodamas, jis veikiau ženk- 
lais nei žodžiais pranešė, jog neseniai sode nusižudęs. 
vienas lošėjas. Aš iškart pagalvojau, kad tai turbūt mano 
ispanas, ir pajutau sąžinės graužimą. Buvau įsitikinęs, 
kad jis padėjo man išlošti. Pirmąją dieną po mūsų ki- 
virčo jis nepanorėjo statyti ant tų pačių numerių, kaip 
aš, ir vis pralošinėjo. Vėliau, matydamas, kad aš visą 
laiką išlošiu, mėgino statyti drauge su manimi; bet tada 
jau aš nenorėjau lošti drauge su juo ir, tarsi vykdydamas 
visur esančios, bet nematomos fortūnos valią, ėmiau slan- 
kioti nuo vieno stalo prie kito. Dvi dienas nemačiau is- 
pano ir nuo to laiko ėmiau pralošinėti, galbūt kaip tik 
todėl, kad jis liovėsi mane gainiojęs. 

Bėgdamas nurodyton vieton, buvau įsitikinęs, kad sa- 
vižudis, gulintis ant žolės, — būtent jis. Bet pamačiau ne 
ispaną, 0 tą išblyškusį jaunuolį, kuris, dėdamasis mie- 
guistas ir abejingas, traukė iš kelnių kišenių auksinius 
ir nežiūrėdamas juos statė. 

Čia, alėjos vidury, jis atrodė mažesnio ūgio. Gulėjo ra- 
mia poza, suglaudęs kulnis, lyg pats būtų atsigulęs ant 
žemės, kad neužsigautų griūdamas. Viena ranka prispaus- 
ta prie kūno, kita kiek atmesta į šalį, kumštis sugniauž- 
tas, ir tik smilius ištiestas, lyg vis dar spaustų gaiduką. 
Šalia tos rankos guli revolveris ir — kiek atokiau — skry- 
bėlė. Man iš pradžių pasirodė, kad kulka išlindo pro 
kairę akį: nuo jos per veidą ėjo didelis latakas kraujo, 
dabar jau sukrešėjusio. Bet ne; kraujas, tiesa, ištryško 
ir iš ten, lygiai kaip iš ausų ir šnervių, bet daugiausia 
jo išbėgo iš skylutės dešiniajame smilkinyje tiesiai ant 
geltono alėjos smėlio, kuriame tamsavo didelė dėmė. 
Aplinkui zvimbė geras tuzinas vapsvų; kai kurios jų bu- 
vo tokios įžūlios, jog tūpė stačiai ant akių. Čia pat sto- 
vintys žmonės nesusiprato jų nuvaikyti. Aš išsitraukiau 
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iš kišenės nosine ir užtiesiau ja žiauriai sužalotą nelai- 
mingojo veidą. Niekas iš žiūrovų nepajuto man dėkin- 
gumo: aš uždengiau pačią įdomiausią reginio dalį. Tada 
išbėgau iš sodo, grįžau į Nicą ir tą pačią dieną išvažia- 
vau. Turėjau apie aštuoniasdešimt du tūkstančius lirų. 

Tuo metu aš negalėjau įsivaizduoti tik vieno dalyko: 
kad tą pačią dieną, vakare, ir mane ištiks panašus ]i- 
kimas. 


VII 
SĖDU Į KETĄ TRAUKINĮ 


Galvojau taip: 

„Išpirksiu Stiją, įsikursiu kaime, tapsiu malūnininku. 
Žmogui geriau gyventi arčiau žemės; po žeme — gal dar 
geriau. 

Kiekvienas amatas teikia žmogui tam tikrą džiaugsmą. 
Netgi duobkasio amatas. Malūnininką gali džiuginti gir- 
nų bildesys ir miltai, skraidantys ore ir dengiantys jį nuo 
galvos ligi kojų. 

Esu tikras, kad dabar malūne nė kiauro maišo nerasi. 
Bet kai tik malūnas bus mano... ,Pone Matija, reikia nau- 
jos sklendės! Pone Matija, sutrūko guolis! Pone Matija, 
išlūžo dantys krumpliaratyje". 

Viskas bus taip, kaip prie velionės motutės gyvos gal- 
vos, kai mūsų reikalus tvarkė Malanja. 

Ir kai aš žiūrėsiu malūno, ūkvaizdis vogs derlių iš lau- 
kų; O jeigu imsiu sekti ūkvaizdį, malūnininkas pradės 
vogti malinį. Žodžiu, malūnininkas ir ūkvaizdis tartum 
linguos sūpynes, o aš smagiai skraidysiu tarp jų. 

O gal geriau atidaryti garbingą mano uošvės skrynią, 
ištraukti vieną iš senų Frančesko Antonijo Peskatorės 
kostiumų, kuriuos našlė laiko lyg šventas relikvijas, pri- 
barstytas naftalino ir pipirų, užvilkti jį Marianai Dondi 
ir pasiųsti ją į Stiją už malūnininką ir ūkvaizdžio prižiū- 
rėtoją. 

Kaimo oras neabejotinai bus naudingas mano žmonai. 
Žinoma, pasirodžius uošvei, lapai ant kai kurių medžių 
tikriausiai susisuks ir nutils paukščių balsai, bet upelis, 
tikėsimės, vis dėlto neišdžius. O aš pasiliksiu vienas kaip 
pirštas šv. Marijos maloningosios bibliotekoje“. 

Taip svarsčiau aš, o traukinys tuo tarpu nėrė pirmyn. 
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Lig tik užsimerkdavau, neįtikėtinai ryškiai man stodavo 
akyse jaunuolio lavonas alėjoje, toks, rodos, mažas ir 
tylus po dideliais medžiais, nejudančiais gaiviame ryt- 
mečio ore. Todėl buvau priverstas vaizduotis kitą reginį, 
ne mažiau košmarišką, bet ne tiek kruviną tiesiogine žo- 
džio prasme,— galvoti apie uošvę ir žmoną. Su kokiu 
malonumu aš vaizdavausi, kaip grįšiu į namus, trylika 
dienų nesirodęs ir nedavęs jokios žinios! 

Buvau tikras (man atrodė, jog matau visa tai lyg tik- 
rovėje), kad abi jos, išvydusios mane, nutaisys didžiau- 
sios paniekos ir abejingumo miną ir vos teiksis mesti į 
mane žvilgsnį, lyg sakydamos: „„A-a, tu vėl čia? Ir ne- 
nusisukai sprando?" 

Tyli jos, tyliu ir aš. 

Bet po kiek laiko Peskatorės našlė, be abejonės, ima 
spjaudytis tulžim ir prakalba apie tarnybą, kurią aš tik- 
riausiai jau praradęs. 

Iš tiesų, aš išsivežiau raktus nuo bibliotekos; sužinoju- 
si, kad aš dingau, kvestūra, reikia manyti, bus įsakiusi iš- 
laužti duris. Neradę koplyčioje mano lavono ir negau- 
dami jokių žinių, municipaliteto valdininkai, matyt, lau- 
kė manęs grįžtant tris, keturias, penkias dienas, savai- 
te, o paskui atidavė mano tarnybą kokiam nors kitam 
dykūnui. 

Tai ko aš čia murksąs? Aš pats kaltas, kad vėl atsidu- 
res gatvėje. Ten man ir vieta. Dvi neturtingos moterys 
neprivalančios išlaikyti tinginio, bandito, kuris leidžiasi 
į galai žino kokius naujus žygdarbius, ir t. t., ir t. t. 

O aš tyliu. 

Mano paniekos ir tylėjimo kurstoma, tulžis Marianai 
Dondi pamažu ima kilti, kunkuliuoti, lietis pro kraštus, 
O aš vis sėdžiu ir tyliu. 

Pagaliau ateina metas, kada aš išsitraukiu iš vidinės 
švarko kišenės piniginę ir imu skaičiuoti ant stalo savo 
tūkstančius: va, va, va ir va. 


»ow wo 


Paskui: 

— Kur tu juos pavogei“ 

.„ Septyniasdešimt septyni, septyniasdešimt aštuoni, sep- 
tyniasdešimt devyni, aštuoniasdešimt, aštuoniasdešimt vie- 
nas; penki šimtai, šeši, septyni šimtai; dešimt, dvidešimt, 
dvidešimt penki; aštuoniasdešimt vienas tūkstantis sep- 
tyni šimtai dvidešimt penkios liros ir keturiasdešimt čen- 
tezimų kišenėje. 
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Aš ramiai surenku pinigus, dedu juos į piniginę ir pa- 
kylu: 

— Jūs nenorite, kad aš gyvenčiau su jumis? Na ką 
zi, nuolankiai dėkoju. Viso geriausio, išeinu. 

Aš juokiausi, galvodamas apie tai. 

Mano bendrakeleiviai stebėjo mane ir taip pat paty- 
liukais juokėsi. 

Tada, kad atrodyčiau rimtesnis, imdavau galvoti apie 
kreditorius, kuriems turėsiu išdalinti šiuos banknotus. Nu- 
slėpti jų negalėsiu. O ir kam jie man, jeigu juos reikia 
slėpti? 

Išleisti juos savo malonumui tie šunys man, žinoma, ne- 
leis. Kad atgaučiau teises į malūną Stijoje ir į pajamas 
iš dvaro, reikės užmokėti ir vyresnybei, kuri išlups iš 
manęs dvigubas skolas (už malūną iš manęs irgi paims 
dvigubai),— juk priešingu atveju ji turės laukti atmokė- 
jimo dar kažin kiek metų. Beje, dabar pasiūlęs jai atsi- 
skaityti grynais, aš galbūt atsikratysiu jais palankesnė- 
mis sąlygomis. Ir leidaus į apskaičiavimus: 

„Tiek ir tiek tam šunsnukiui Rekjonei, tiek ir tiek Fi- 
lipui Brizigui — ak, su kokiu malonumu aš apmokėčiau 
tais pinigais jo laidotuvių išlaidas: jis bent jau liautųsi 
siurbęs kraują iš vargšų žmonių... Tiek ir tiek Čikinui 
Lunarui, turiniečiui, tiek ir tiek Lipanio našlei... Kam 
dar? Na, kreditorių užtektinai: dela Pjena, Bosis, Margo- 
tinis. Štai ir visas mano išlošimas. 

Bet argi jiems aš tiek išlošiau Monte Karle? Kaip pik- 
ta, kad tas dvi dienas man nesisekė. Jei to nebūtų bu- 
vę, aš vėl būčiau turtingas, taip, turtingas". 

Ir pradėjau taip dūsauti, kad mano bendrakeleiviai 
ėmė dar atviriau šypsotis. Bet aš negalėjau nusiraminti. 
Artėjo vakaras, oras darėsi šėmai pilkšvas, ir kelionės 
ilgesys nepakenčiamai spaudė širdį. 

Pirmojoje Italijos stotyje nusipirkau laikraštį: gal skai- 
tydamas užmigsiu. Išskleidžiau jį ir elektros lemputės 
šviesoje ėmiau skaityti. Turėjau laimę sužinoti, kad Va- 
lansės pilis, antrą kartą paleista iš varžytinių, atiteko 
ponui grafui de Kastelanei už du milijonus tris šimtus 
tūkstančių frankų. Jai priklausančios žemės sudaro du 
tūkstančius aštuonis šimtus hektarų; tai didžiausias dva- 
ras Prancūzijoje. 

„Beveik visai kaip Stija". 

Sužinojau, kad Vokietijos imperatorius vidurdienį pri- 
ėmė Potsdame Maroko misiją ir kad priėmime dalyvavo 
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valstybės sekretorius Richthofenas. Paskui misija buvo pri- 
statyta imperatorienei ir pakviesta pusryčių. Na ir kimšo 
ten tikriausiai toji misija! 

Rusijos caras ir carienė priėmė Peterhofe Tibeto ypa- 
tingąją misiją, kuri atvežė jų imperatoriškosioms dideny- 
bėms dovanų nuo dalailamos. 

„Dovanų nuo dalailamosė — paklausiau aš save ir už- 
simerkęs susimąsčiau.— Kas tai per dovanos?“ 

Turbūt tai buvo opiumas, nes aš užmigau. Bet tas opiu- 
mas veikė silpnai — greitai atbudau nuo krestelėjimo: 
traukinys sustojo eilinėje stotyje. 


Pažiūrėjau į laikrodį: ketvirtis devintos. Vadinas, dar 
valanda, ir aš namie. 


Laikraštis tebebuvo mano rankose, ir aš atverčiau ki- 
tą puslapį, manydamas rasiąs tenai ką nors įdomesnio 
negu dalailamos dovanos. Mano akis užkliuvo už ant- 
raštės, surinktos stambiu šriftu: 


SAVIŽUDYBĖ 


Iš pradžių pagalvojau, kad tai Žinia apie savižudybę 
Monte Karle, ir skubiai ėmiau skaityti, bet nustebęs su- 
stojau prie pat pirmos petitu atspausdintos eilutės: ,„(Gau- 
ta telegrama iš Miranjo..." 

Miranjo? 

Kas gi nusižudė mano mieste? Perskaičiau: 

„„.. vakar, šeštadienį, 28 dieną, malūno šliuze buvo pa- 
stebėtas smarkiai apgedęs lavonas...“ 

Akis man ūmai aptraukė rūkas; man pasirodė, kad aš 
matau kitoje eilutėje buvusio mano dvaro pavadinimą; 
kadangi man sunku buvo skaityti smulkų šriftą viena 
akimi, tai atsistojau ir priėjau artyn prie šviesos. 

„„.. apgedęs lavonas. Malūnas yra Stijos dvare, maž- 
daug du kilometrai nuo mūsų miesto. Kai į vietą atvyko 
teismo vyresnvbė ir kiti pareigūnai, lavonas buvo ištrauk- 
tas apžiūrėjimo reikalui ir atiduotas saugoti. Vėliau jis 
buvo atpažintas: pasirodė, kad tai mūsų..." 

Kažkas man sustojo gerklėje, ir aš kaip beprotis pažiū- 
rėjau į miegančius bendrakeleivius. 

„Į vietą atvyko..- ištrauktas... atiduotas saugoti... at- 
pažintas: pasirodė, kad tai mūsų bibliotekininkas...“ 

Aš? 
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„„.„ atvyko į vietą... vėliau... mūsų bibliotekininkas Ma- 
tija Paskalis, dingęs prieš keliolika dienų. Savižudybės 

Tai aš? - 

„„-.. dinges... atpažintas... Matija Paskalis..." 

Su baisiu įtūžiu ir tvaskančia iš nerimo širdimi daug 
kartų neatsitraukdamas perskaičiau šias kelias eilutes. Pir- 
mąją akimirką visos mano gyvybinės jėgos pakėlė maiš- 
tą ir užprotestavo, tarsi šita žinia, dirginanti nervus savo 
abejingu lakoniškumu, galėtų būti teisinga ir man pačiam. 
Bet kas iš to, kad man ji neteisinga? Kiti juk ja patikė- 
jo. Nuo vakar dienos niekas iš mano miesto gyventojų 
neabejoja, kad aš mires, ir tat nepakenčiamai mane slėgė 
ir gniuždė.. Aš vėl pažvelgiau į savo bendrakeleivius, 
ir man pasirodė, kad ir jie užmigo čia, mano akyse, su 
tokiu pat įsitikinimu. Man taip ir knietė papurtyti nepa- 
togiomis pozomis susirangiusius keleivius, ištuskinti juos, 
pažadinti ir šūktelėti, kad tai netiesa. 

Kaip čia gali būti? 

Ir aš dar sykį perskaičiau stulbinančią žinią. 

Aš nebegalėjau ramiai sėdėti. Man norėjosi, kad trau- 
kinys sustotų arba nugarmėtų į prarają; jo monotoniškas 
slinkimas, žiaurus, gūdus, sunkus, automatiškas, erzino 
mane, ir aš vis labiau jaudinausi. Be paliovos taip gniau- 
žiau pirštus, jog nagai smigo į delnus; glamžiau laikraštį 
ir vėl jį lyginau, dar ir dar kartą skaičiau žinią, kurią 
žodis žodin jau mokėjau atmintinai. 

— „Atpažintas“! Bet ar gali būti, kad mane atpažino?. 
„Smarkiai apgedęs..." Fe! 

Vieną akimirką pamačiau save žalsvame šliuzo vande- 
nyje, purviną, išbrinkusį, šlykštų. Instinktyviai sudėjau 
kryžmai ant krūtinės rankas ir ėmiau čiupinėti ir spau- 
dyti save pirštais. 

„Ne, ne, ten buvau ne aš... Tai kas gi buvo? Jis, žino- 
ma, panašus į mane... Galimas daiktas, jo tokia pat barz- 
da, toks pat sudėjimas... Ir jie mane atpažino... ,„Din- 
gęs prieš keliolika dienų“. Nieko sau! Norėčiau . žinoti, 
kas gi taip pasiskubino mane atpažinti! Ar gali būti, kad 
tasai nelaimingasis taip panašus į mane? Apsirengęs kaip 
aš? Visai vienodai? Gal tai ji kalta, ji, Mariana Dondi, 
Peskatorės našlė? O, ji mane išsyk atrado, išsyk atpa- 
žino! Ar galima įsivaizduoti, kaip ji buvo pritrenkta! „Tai 
jis, tai jis! Mano žentas! Ak, vargšas Matija! Ak, varg- 
šas mano sūnelis!“ Ir tikriausiai net apsiverkė, net atsi- 
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klaupė prie lavono, o tas vargšelis nebegalėjo spirti jai 
ir surikti: „Eik šalin, aš tavęs nepažįstu!" 

Aš visas drebėjau. Pagaliau traukinys sustojo kitoje 
stotyje. Aš atidariau duris ir išbėgau; man -dingsėjo min- 
tis, kad turiu tučtuojau kažko griebtis — visų geriausia 
pasiųsti žaibo telegramą su paneigimu. 

Šuolis iš vagono mane išgelbėjo: jis tartum iškrėtė man 
iš galvos kvailą įkyrią mintį, ir aš vienu akies mirksniu 
išvydau... taip, išvydau savo išsivadavimą, naują, laisvą 
gyvenimą. | 

Aš turiu aštuoniasdešimt du tūkstančius lirų ir niekam 
neprivalau jų atiduoti! Aš miręs! Miręs! Neturiu skolų, 
žmonos, uošvės... nieko! Aš laisvas, laisvas! Ko man dar 
bereikia? 

Aš turbūt labai keistai atrodžiau, kai svarsčiau visa 
tai, sėdėdamas stotyje ant suoliuko. Aplink mane spie- 
tėsi kažkokie žmonės ir kažką man šaukė; pagaliau vie- 
nas jų pastūmėjo mane, supurtė ir šūktelėjo dar garsiau: 

— Traukinys eina! 

— Tegul eina! Tegul eina, brangus pone! — sušukau 
aš jam.— Man reikia persėsti! 

Ir tada mane suėmė abejonės: 0 ar nebus paneigtas 
pranešimas apie mano mirtį? Rasi Miranjy bus jau iš- 
aiškėję, kad apsirikta, rasi negyvėlio giminės bus atsi- 
šaukę ir iš tikrųjų jį atpažinę. 

Džiaugtis dar anksti, reikia gerai pasitikrinti, gauti tiks- 
lias ir išsamias žinias. 

Bet iš kur jas imti? 

Apčiupinėjau kišenes, ieškodamas laikraščio, bet pasi- 
rodė, kad pamiršau jį traukinyje. Pažiūrėjau į plyną ge- 
ležinkelio sankasą, kuri, žvilgėdama bėgiais, driekėsi į to- 
lį nakties tylumoje, pasijutau baisiai vienišas šitoj tuščioj 
varganoj tarpinėj stotelėj, ir abejonės dar labiau mane 
surėmė: o gal visa tai man tik prisisapnavo? 

Bet ne: 

„Gauta telegrama iš Miranjo: vakar, šeštadienį, 28 die- 
ną...“ 

Taip, aš galiu žodis žodin pakartoti visą telegramą. 
Nėra jokių abejonių! Ir vis tiek to maža, tas jokiu būdu 
negali manęs patenkinti. Pažvelgiau į stoties pastatą; tai 
buvo Alenga. 

Ar rasiu aš čia kitą laikraštį? Prisiminiau, kad šiandien 
sekmadienis. Vadinas, šįryt Miranjy išėjo Foglietio, vie- 
nintelis ten spausdinamas laikraštis. Žūt būt aš turiu gauti 
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tą numerį. Jame rasiu visas Man reikalingas smulkmenas. 
Bet surasti Fogliettio Alengoje vargu ar pasiseks. Tada 
telegraiuosiu svetimu vardu į laikraščio redakciją. Buvau 
pažįstamas su jo leidėju Miru Kolciu, Vyturėliu, kaip jį 
vadino visi Miranjo gyventojai nuo to laiko, kai jis, dar 
visai berniukas, išleido pirmąją ir paskutinę savo eilė- 
raščių knygą, davęs jai šią mielą antraštę. 

Bet juk prašymas atsiųsti laikraščio egzempliorių į Alen- 
gą pasirodys Vyturėliui kažkuo ypatingas. Be to, pati 
įdomiausia žinia praeitą savaitę, taigi ir sekmadienio nu- 
merio „pažiba“ — mano savižudybė. Tad ar nerizikuoju 
aš sukelti įtarimą, kreipdamasis į redakciją su tokiu ne- 
paprastu prašymu? 

„Na ką jau čia! — raminau aš save.— Vyturėliui nė 
į galvą neateis, kad ne aš nusiskandinau. Jis pagalvos, 
kad šios dienos numeris reikalingas dėl kurio nors kito 
jame paskelbto svarbaus pranešimo. Jis jau seniai ir drą- 
siai kovoja su mMunicipalitetu dėl vandentiekio ir dujotie- 
kio. Todėl greičiausiai nuspręs, kad prašymas atsiųsti 
laikraštį susijęs su jo varoma kampanija“. 

Įėjau į stoties pastatą. 

Laimė, pašto vežimo, vienintelio čionykščio ekipažo, 
vežikas užtruko stotyje, plepėdamas su geležinkelio tar- 
nautojais; važiuoti iki miestelio reikėjo maždaug tris 
ketvirčius valandos, ir kelias visą laiką ėjo į kalną. 

Įlipau į tą išklerusį, tarškantį vežimą be žibintų, ir 
pirmyn, į nakties tamsą! 

Turėjau daug ką apgalvoti; kartas nuo karto, prisimi- 
nęs, kaip smarkiai buvau sukrėstas tiesiogiai mane liečian- 
čios žinios, pajusdavau lig tolei nepatirtą niūrios vienat- 
vės jausmą, ir panašiai kaip andai, išvydus geležinkelio 
sankasą be jokio žmogaus, man akimirką pasirodė, kad 
aš atsidūriau tuštumoje; buvau negailestingai išplėštas iš 
ankstesniojo gyvenimo, pergyvenau patį save ir stovėjau 
visiškąi sutrikęs naujo, pomirtinio gyvenimo akivaizdoje, 
nežinodamas, kaip jis susiklostys. 

Norėdamas nuginti nesmagias mintis, paklausiau veži- 
ką, ar yra Alengoje laikraščių kioskas. 

— Kaip jūs pasakėt? Nėra, pone. 

— Argi Alengoje nepardavinėjami laikraščiai? 

— Pardavinėjami, pone. Jais prekiauja vaistininkas Gro- 
tanelis. 
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— (O viešbutis pas jus yra? 

— Yra Palmentino užeigos namai. 

Vežikas išlipo iš vežimo bent kiek padėti senam kui- 
nui, kuris šnopštavo iš įsitempimo, kone bedžiodamas 
nosimi žemę. Aš vos mačiau jį tamsoje. Kai jis degėsi 
pypkę, akimirką įžiūrėjau jo veido bruožus, figūros kon- 
tūrus ir pagalvojau: „Kad jis žinotų, ką veža!.,“ 

Ir tuojau pat uždaviau tą patį klausimą sau pačiam: 

„Ką jis veža? Bet juk ir aš pats to nežinau. Kas gi aš 
dabarė Reikia pagalvoti. Bent jau reikia tuojau pat su- 
galvoti vardą, kuriuo pasirašysiu telegramą, kokį nors 
vardą, kad nesuglumčiau, jei užeigos namuos paklaustų, 
kaip vadinuosi. Kol kas pakanka sugalvoti vardą. Na, 
tai kaip aš vadinuosi?“ 

Niekad nebūčiau pamanęs, kad taip bus sunku išsirinkti 
vardą ir pavardę. Ypač pavardę. Dursčiau kaip pakliuvo 
skiemenis; išeidavo įvairios pavardės: Strocanis, Parbetis, 
Martonis, Bartuzis, bet visos jos tik dar labiau mane er- 
zino, nes atrodė bereikšmės ir beprasmės. Tarytum pa- 
vardė turėtų kažką reikšti... Tiek to, paimsiu pirmąją, 
Kuri ateis į galvą. Pavyzdžiui, Martonis... O kodėl ne? 
Karlas Martonis. Na, štai ir viskas. Bet po valandėlės aš 
vėl ją atmetu. Tebūnie verčiau Karlas Martelas... Ir kan- 
kynė prasideda iš naujo. 

Atvažiavau į miestelį, taip ir neišsirinkęs vardo. Laimė, 
vaistininkui, kuris tuo pat metu ėjo farmaceuto, telegra- 
fisto, pašto valdininko, kanceliarinių prekių bei laikraščių 
pardavėjo, sukčiaus ir dar balažin kokias pareigas, var- 
do nereikėjo. Nusipirkau tuos kelis laikraščius, kuriuos 
jis gaudavo, Genujos Cafiuro ir Secolo XIX, ir pasiteira- 
vau, aIr neturįs kartais Foglietto iš Miranjo. 

Vaistininko Grotanelio buvo pelėdos galva ir apvalios, 
tartum stiklinės akys, ant kurių jis kartkartėmis su nema- 
Žom pastangom nuleisdavo kremzlėtus vokus. 

— Foglietto? Nežinau tokio. 

— Tai nedidelis provincijos savaitraštis, — paaiškinau.— 
Man norėtųsi jį gauti. Savaime suprantama, šios dienos 
numerį. 

— Foglietto? Nežinau tokio,— kartojo jis. 

— Na, gerai. Žinot ar nežinot — nesvarbu. Gal būtų 
galima užklausti telegrafu redakciją, ar neatsiųstų dešim- 
ties—dvidešimties egzempliorių rytoj pat ar bent kaip 
galima greičiau? Aš apmokėsiu. 

Vaistininkas neatsakė ir, įsmeigęs nieko neregintį žvilgs- 
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nį erdvėn, vis kartojo: „Foglietto? Nežinau tokio...“ Pa- 
galiau sutiko mušti mano padiktuotą telegramą — paklausą 
su atgaliniu adresu į savo vaistinę. Kitą dieną po bemie- 
gės nakties, umaraus minčių srauto suaudrintas, gavau 
Palmentino užeigos namuose penkiolika egzempliorių 
Foglietto. 


Dviejuose Genujos laikraščiuose, kuriuos perskaičiau, 
kai tik pasilikau vienas, neradau nė mažiausios užuomi- 
nos apie savo savižudybę. Man tirtėjo rankos, kai atsklei- 
džiau Foglietto. Pirmame puslapyje — nieko. Ėmiau ieš- 
koti atlankoje, ir man į akis tuojau pat krito gedulingi 
rėmeliai trečio puslapio viršuje, o juose didelėmis rai- 
dėmis mano vardas: 


MATIJA PASKALIS 


„Jau k-iolika dienų mes neturėjome apie jį Žinių. Bai- 
sus liūdesys ir neapsakcinas nerimas slėgė tomis dieno- 
mis nelaimingąją šeimą, lygiai kaip ir geriausiąją dalį 
mūsų miesto gyventojų, kurie gerbė ir mylėjo Paskalį už 
gerą širdį, linksmumą ir įgimtą kuklumą. Šių charakterio 
bruožų, 0 podraug ir daugelio kitų puikių savybių dėka 
jis gebėjo ištvermingai, nejausdamas jokio pažeminimo, 
kęsti priešiško likimo smūgius, nes pastaruoju metu ne- 
rūpestingo, pasiturimo gyvenimo dienas jain užtemdė la- 
bai sunkios aplinkybės. 

Sujaudinta šeima, nežinia kur dingus vyrui, kitą dieną 
nuėjo į Bokamacos biblioteką, kur jis labai uoliai dar- 
bavosi, praleisdamas ten ištisas dienas ir stengdamasis 
pratuitinti savo gyvą protą rimta lektūra, ir rado duris 
užrakintas; šitos uždaros durys tuojau pat sukėlė juodą 
ir: skausmingą įtarimą, kurį betgi netrukus nustelbė vil- 
tis, rusenusi keletą dienų ir pamažu blėsusi,— viltis, kad 
Matija Paskalis bus išvykęs iš gimtojo miesto kažkokiais 
slaptais savo sumetimais. 

Deja, tikrovė pamynė šitas viltis. 

Mūsų vargšo draugo sielą giliai sukrėtė skaudžios ne- 
laimės: jis prarado paveldėtą turtą, o paskiau viena die- 
na mirė jo dievinama motina ir vienintelė dukrelė. Jau 
prieš trejetą mėnesių jis bandė užbaigti savo varganas 
dienas malūno šliuze, tame pačiame dvare, kuris nuolat 
gaivino prisiminimus apie ankstesnį jo namų klestėjimą 
tr laimingą praeitį. 
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Nėr didesnės kankynės, 
Negu džiaugsmų dienas minėt varguos““. 


Kūkčiodamas prie išpurtusio, apgedusio lavono, mums 
apie tai papasakojo užsiverkęs senas malūnininkas, išti- 
kimas ir atsidavęs buvusių šeimininkų tarnas. Stojo niūri 
naktis. Šalia lavono, saugomo dviejų karališkosios polici- 
jos valdininkų, buvo pastatytas raudonas žibintas, ir se- 
nasis Filipas Brina (skelbiame jo vardą, nes tai pamoko- 
mas pavyzdys visiems geriems žmonėms) kalbėjo ir verkė 
drauge su mumis. Aną liūdną naktį jam pasisekė sutruk- 
dyti nelaimingajam įvykdyti savo beprotišką ketinimą, 
bet šiuo kartu kito Filipo Brinos, kuris antrą sykį būtų 
sukliudęs baisiam sumanymui, neatsirado, ir Matija Pas- 
kalis išgulėjo visą naktį, o gal ir pusę kitos dienos, ma- 
lūno šliuze. 

Nė nemėginsime aprašinėti širdį veriančios scenos, ku- 
rios liudininkais mes tapome užvakar pavakare, kai ne- 
paguodžiama žmona išvydo neatpažįstamus, pasigailėtinus 
palaikus savo mylimo gyvenimo draugo, pasitraukusio 
paskui jų dukrelę. 


Visas miestas sielvartavo drauge su ja ir panoro išreikš- 
ti jai užuojautą, palydėdamas į paskutinę kelionę jos vy- 
rą, prie kurio grabo pasakė trumpą jausmingą kalbą ko- 
munalinis tarėjas kavaljeras Pominas. 

Mes reiškiame nuoširdžiausią užuojautą gedinčiai nelai- 
mingojo šeimai ir jo broliui Robertui, gyvenančiam toli 
nuo gimtojo Miranjo, ir paskutinį kartą sopulio perverta 
širdim sakome mūsų gerajam Matijai: „Vale?“ mylimas 
bičiuli, vale!“ 

M. K. 


Net ir be šitų inicialų būčiau atspėjęs, kad nekrologas 
priklauso Vyturėlio plunksnai. 

Turiu visų pirma prisipažinti, kad mano vardas, atspaus- 
dintas juoduose rėmeliuose, nors aš to ir laukiau, anaip- 
to! nepradžiugino manęs. Priešingai, man pašėlusiai ėmė 
plakti širdis, todėl, permetęs akimis keletą eilučių, bu- 
vau priverstas liautis skaitęs. ,„Baisus liūdesys“ ir „,„neap- 
sakomas nerimas“, slėgęs mano šeimą, lygiai kaip ir mies- 
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to gyventojų meilė ir pagarba mano dorybėms ir tamnybi- 
niam uolumui, nė kiek manęs neprajuokino. Iš pradžių 
nusistebėjau, kad mano savižudybė taip netikėtai ir krau- 
piai buvo susieta su pačia nelaimingiausia mano gyveni- 
me naktimi, kurią praleidau Stijoje po motinos ir dukre- 
lės mirties ir kuri dabar tapo bene pačiu įtikimiausiu 
mano savižudybės patvirtinimu; paskui pasijutau paže- 
mintas, mane ėmė kamuoti sąžinės graužimas. Ne, aš ne- 
nusižudžiau dėl mamos ir dukrelės mirties, nors tokia 
mintis gal ir buvo tą naktį man atėjusi į galvą. Aš tikrai 
iš nevilties pabėgau iš gimtojo miesto, o dabar grįžtu iš 
lošimo namų, kur man visiškai nelauktai nusišypsojo li- 
kimas, ir šiandie, kaip matyti, man palankus; vietoj ma- 
nęs nusižudė kitas, koks nors svetimšalis, kuris per mane 
liko neapverktas tolimų savo giminių bei draugų ir — 
kokia ironija! — susilaukė visai ne jam skirto pagerbi- 
mo: veidmainingų apgailestavimų ir net pagyrimo žodžių, 
pasakytų prie kapo duobės išsipudravusio kavaljero Po- 
mino. 


Toks buvo mano pirmas įspūdis, kai perskaičiau nekro- 
logą Foglietto savaitraštyje. 

Bet paskui pagalvojau, kad tas vargšas žmogus numi- 
rė, žinoma, ne dėl manęs ir kad aš, apsiskelbęs gyvu, vis 
tiek jo neprikelsiu, 0 jeigu pasinaudosiu jo mirtimi, tai 
ne tik neapgausiu jo giminių, bet netgi jiems pasitarnau- 
siu: jeigu jiems esu miręs aš, o ne jis, jie gali laikyti jį 
dingusiu be žinios ir dar tikėtis anksčiau ar vėliau su 
juo pasimatyti. 

Beliko mano žmona ir uošvė. Kaip aš galėjau patikėti, 
kad jos sielvartauja dėl mano mirties, „slegiamos baisaus 
ir neapsakomo liūdesio“, kurį aprašė Vyturėlis savo sen- 
sacingame nekrologe? Juk joms tereikėjo patyliukais pra- 
merkti nelaimingajam vieną akį —ir būtų įsitikinusios, 
kad tai ne aš; iš tikro, moteris ne taip jau lengvai pa- 
laikys pašalinį Žmogų savo vyru, jei neturės tokio noro. 


Kodėl gi jos taip paskubėjo pripažinti kad negyvė- 
lis — tai ašė Gal Peskatorės našlė kartais tikisi, kad Ma- 
lanja, sujaudintas mano baisios savižudybės ir ga] nei 
pajutęs sąžinės graužimą, sugelbės vargšę našlę? Na ką gi, 
jei patenkintos jiedvi, tai aš tuo labiau. 

Miręst Nusiskandinęs? Peržegnoti viską ir daugiau apie 
nieką negalvoti! Aš pakilau, pasiraiviau ir su dideliu 
palengvėjimu atsidusau. 
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VIII 


ADRIANAS MEJIS 


Ir štai, ne tiek norėdamas apgauti kitus, kurie, beje, 
lr patys geidė apsigauti, kiek paklusdamas lemčiai ir sa- 
vo troškimams, aš su lengvabūdišku užsidegimu, šiuo at- 
veju ne tiek jau peiktinu, nors, žinoma, ir negirtinu, 
ėmiau kurti iš savęs naują žmogų. 

Tas nelaimingasis, kuris, kaip visi mielai patikėjo, labai 
jau niekingai žuvo malūno šliuze, beveik ar net visai 
nebuvo vertas pagyrų. Jis pridarė tiek kvailysčių, jog 
toks galas jam turbūt ir buvo pats tinkamiausias. 

Aš norėjau, kad man dabar nebeliktų jokių jo žy- 
mių — ne tik išorinių, bet ir vidinių. 

Dabar aš vienas, ir niekas pasaulyje negali būti vieni- 
šesnis už mane. Atsipalaidavau nuo visų pažinčių, parei- 
gų, esu laisvas, atsinaujinęs; esu pats sau ponas, neturiu 
ant pečių jokios praeities naštos ir stoviu akis į akį su 
ateitimi, kurią galiu kurti pagal savo norą. 

Kad turėčiau sparnus! Aš pasijutau toks lengvas! 

Tos pažiūros, kurias įdiegė mano praeitasis gyvenimas, 
dabar nebeturi man jokios reikšmės. 

Man reikia susidaryti naują pasaulėjautą, nė kiek ne- 
siskaitant su liūdna velionio Matijos Paskalio patirtimi. 

Viskas priklauso nuo manęs: aš galiu ir privalau susi- 
tverti naują buitį, neperžengdamas ribų, kurias panorės 
man nurodyti likimas. 

„Ir visų pirma,— sakiau aš sau,— branginsiu savo lais- 
vę, žengsiu su ja lygiais ir visad naujais keliais ir nesi- 
leisiu jos apvelkamas per daug sunkiu rūbu. Kai tik gy- 
venimo reginys pasirodys man nemalonus, aš tiesiog už- 
merksiu akis ir praeisiu pro šalį. Stengsiuosi mėgautis da- 
lykais, kuriuos įprasta vadinti bejausmiais, ieškosiu gra- 
Žių peizažų, ramių, malonių vietų, pamažu persiauklėsiu 
ir pasikeisiu, atkakliai ir nenuilstamai mokysiuos, kad ga- 
lų gale turėčiau teisę sau pasakyti, jog ne tik išgyvenau 
du gyvenimus, bet ir gyvenau kaip du skirtingi žmo- 
nės". 

Dar Alengoje, likus kelioms valandoms lig išvykimo, 
užėjau pas kirpėją; norėjau iš karto nusiskusti barzdą 
ir ūsus, bet pribijojau, kad šiame mažame miestelyje tai 
neatrodytų įtartina. 

Barzdaskutys pasirodė besąs drauge ir siuvėjas. Jis taip 
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seniai buvo įpratęs sėdėti susilenkęs ta pačia poza, kad jo 
šonkauliai tartum sulipo, o ir akinius jis nešiojo ant pat 
nosies galiuko. Turbūt jis buvo veikiau siuvėjas negu 
barzdaskutys. Apsiginklavęs siuvėjo žirklėmis, kurių ga- 
lus reikėjo spaudyti laisvąja ranka, jis tarsi angelas, bau- 
džiąs nusidėjėlį, įniko į mano tankią barzdą, kuri man 
jau nebepriklausė. Nedrįsdamas nė kvėptelėti, užmerkiau 
akis ir atsimerkiau tik tada, kai pajutau, kad mane purto 
už peties. 

Žmogelis, visas išprakaitavęs, kišo man veidrodėlį — 
pasižiūrėti, kaip šauniai jis pasidarbavo. 

To jau buvo per daug. 

— Ne, ačiū, — atstūmiau barzdaskutį.— Padėkit veidro- 
dėlį į vietą, aš nenoriu jo gąsdinti. 

Kirpėjas išsprogino akis ir paklausė: 

— Ko gąsdinti? 

— Nagi to veidrodėlio. Jis, beje, gražus ir, matyt, se- 
noviškas. 

Veidrodėlis buvo apvalus, su kauline, inkrustacijomis 
papuošta rankena. Kokia jo istorija ir kaip jis pateko 
čionai, į šitą kirpyklą-siuvyklą? Galų gale vis dėlto pa- 
kėliau jį prie veido — nenorėjau užduoti širdies šeiminin- 
kui, su nuostaba spoksančiam į mane. Ar iš tikrųjų šau- 
niai jis pasidarbavo? 

Po šitos pirmosios kankynės pamačiau, kokia pabaisa 
atsiras pasaulyje netrukus, kai iš pagrindų bus pakeistos 
Matijos Paskalio žymės. Jau vien dė] to aš turiu jo ne- 
kęsti! Mažutis, smailutis, įdubęs smakras, kurį aš tiek 
metų slėpiau savo barzda, pasirodė man itin išdavikiškas. 
O kokią gi nosį aš paveldėjau? O mano akis? 

„Ak, toji akis, taip entuziastiškai žiūrinti į šalį! — krim- 
tausi.— Ji visada bus tokia, kokia buvo, net ir naujame 
veide. Visų geriausia, ką galiu sugalvoti, — tai pridengti 
ją tamsiais akiniais, kurie, tikėsimės, man suteiks malo- 
nesnę išvaizdą. Užsiauginęs ilgus plaukus, aš su savo 
gražia aukšta kakta, su akiniais ir skustu veidu būsiu pa- 
našus į vokietį filosofą. Dėvėsiu surdutą ir plačiakraštę 
skrybėlę“. 

Man nebuvo kitos išeities: pagal savo išorės tipą aš 
turėjau tapti filosofu. Na ką gi, šiek tiek pastangų, ir 
aš apsišarvuosiu kuklia, šypsninga filosofija, kad galė- 
čiau pereiti savo keliu per nelaimingąją žmoniją, kuri, 
nors ir kaip aš stengčiausi, visada man atrodys mažumėlę 
juokinga ir niekinga. 
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Naujas vardas man, galima sakyti, buvo tiesiogiai pa- 
siūlytas traukiny, prieš keletą valandų išėjusiam iš Alen- 
gos į Turiną. 

Du ponai, su kuriais važiavau, karštai ginčijosi apie 
krikščionių ikonografiją, apie kurią abu — taip bent pa- 
sirodė man, nemokšai,— gerai nusimanė. Vienam iš jų, 
jaunesniajam, veidas buvo apžėlęs šiurkščia juoda barz- 
da; jis su aiškiu ir, Matyt, nemažu pasitenkinimu įrodi- 
nėjo, kad Kristus buvo be galo nepatrauklios išvaizdos: 
tai liudija, anot jo, labai seni šaltiniai ir patvirtina kan- 
kinys Justinas Tertulijonas ir dar kažkas. 

Jis kalbėjo dusliu balseliu, keistai kontrastuojančiu su 
visa jausminga jo paties povyza. 

— Taip, negražus, baisiai negražus. Beje, Kirilas Alek- 
sandrietis, taip, būtent Kirilas Aleksandrietis, irgi teigia, 
kad Kristus buvęs bjauriausias iš visų Žmonių. 

Jo pašnekovas, neįmanomai liesas seniukas, ramus ir 
asketiškai išblyškęs, bet su gudrios ironijos raukšle bur- 
nos kampučiuose, sėdėjo susikūprinęs ir ištiesęs ilgą kak- 
lą, tartum atkištą jungui uždėti; jis tvirtino, kad senais 
liudijimais pasitikėti negalima. 

— Dalykas tas, kad bažnyčia, siekdama suvokti savo 
įkvėpėjo doktriną ir dvasią, mažai — taip, turiu pabrėž- 
ti — Mažai galvojo apie jo kūniškąjį pavidalą. 

Ir juodu leidos į ginčus apie Veroniką ir apie dvi sta- 
tulas Paneado mieste, kurios buvo laikomos Kristaus ir 
atgailaujančios Magdalenos atvaizdais. 

— Še tau! — sušuko jaunasis barzdyla.— Dabar jau ne- 
bėra jokių abejonių: statulos vaizduoja imperatorių Ad- 
rianą ir miestą, parkniubusį prie jo kojų. 

Seniukas nepiktai gynė savo nuomonę, matyt, priešin- 
gą, nes jo pašnekovas spyriojosi ir, žvilgčiodamas į ma- 
ne, atkakliai kartojo: 

— Adrianas! 

— (Graikiškai Beronike, iš čia — Veronika. 

— Adrianas! (Man.) 

— O gal Veronika iš vera icon — „tikras atvaizdas“. 
Visiškai įtikėtinas iškraipymas. 

— Adrianas! (Man.) 

— Kadangi Beronike iš „Piloto darbų"... 

— Adrianas! 


Ir barzdyla be perstojo kartojo ,„Adrianas“, visą laiką 
žvilgčiodamas į mane. 
Kai juodu kažkurioje stotyje išlipo ir paliko mane vie- 
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ną kupė, aš priėjau prie lango ir pažvelgiau jiems įkan- 
din. Jie tebesiginčijo ir eidami. 

Staiga seniukas neteko kantrybės ir leidosi tekinas. 

— Kas tai pasakė? — garsiai ir atžariai jam riktelėjo 
jaunasis vyriškis. 

Seniukas atsigręžė ir sušuko: 

— Kamilas de Mejis! 

Man pasirodė, kad jis išrėkė šitą vardą man, kai aš, 
pasiklausęs jų pokalbio, nesąmoningai kartojau: ,„Adria- 
nas...“ Iš karto atmečiau „de“ ir pasilikau „„Mejį“. 

— Adrianas Mejis. Taip... Adrianas Mejis skamba ge- 
Iai... 

Man pasirodė taip pat, kad šitas vardas puikiai tinka 
prie skusto veido, akinių, ilgų plaukų ir skrybėlės, kurią 
rengiausi nešioti. 

— Adrianas Mejis! Nuostabu! Aš pakrikštytas! 


Atmečiau visus ankstesniojo gyvenimo prisiminimus 
ir įtikinau save, kad nuo to momento pradedu gyventi 
iš naujo. Jaučiau grynai vaikišką džiaugsmą, kažkokį sie- 
los pakilimą; man atrodė, kad mano sąmonė vėl tyra ir 
skaidri, o dvasia žvali ir pasirengusi visam kam naujojo 
mano „aš“ sukūrimo labui. Aš džiūgaute džiūgavau, vos 
tik pagalvojęs apie atgautą laisvę. Dar niekad nebuvau 
žiūrėjęs į Žmones ir daiktus tokiomis akimis; migla, den- 
gus1 juos nuo manęs, staiga išsisklaidė, ir nauji santykiai, 
kurie turėjo užsimegzti tarp mūsų, atrodė man būsią la- 
bai paprasti ir malonūs, nes pilnutinei gerovei susikurti 
man dabar nereikės bemaž jokios artimųjų pagalbos. O, 
saldus sielos lengvumas, šviesus, nenusakomas svaigulys! 
Likimas išvadavo mane iš visokios painiavos, ūmai iš- 
plėšė iš kasdienybės rutinos, leisdamas man iš šalies ste- 
bėti rūpesčius, kurie vis dar kamuoja kitus, ir įspėjo 
mane: „Pamatysi, koks įdomus pasirodys tau gyvenimas, 
kada į jį pažiūrėsi iš šalies! Va, sakysim, šitas barzdyla: 
jis lieja tulžį ir siutina vargšą seniuką, tvirtindamas, kad 
Kristus buvęs pats bjauriausias iš visų Žmonių...“ 

Aš šypsojausi, be paliovos šypsojausi viskam pasauly- 
je: medžiams, kurie tarsi bėgo man priešais, keistai var- 
tydamies iliuziniame savo skrydyje; padrikai išsimėčiu- 
siems dvarams, kur nuomininkai, kaip aš su malonumu 
vaizdavausi, prakeiksmu keikia rūką, alyvmedžių priešą, 
ir kumščiu grūmoja dangui, neduodančiam lietaus. Šyp- 
sojausi ir paukščiams, kurie išgąstingai pakildavo, vos 
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pamatę juodą pabaisą, dundančią per laukus; šypsojausi 
virpantiems telegrafo laidams, kuriais skriejo į laikraš- 
čius naujienos, kaip, sakysim, žinia iš Miranjo apie ma- 
no savižudybę Stijos malūne; šypsojausi vargšėms nėš- 
čioms kelių apeivių Žžmonoms, kurios su vyrų kepurėm 
ant galvos pasitikdavo traukinį, atkišusios į priekį ne- 
išskleistą vėliavėlę. 

Staiga mano žvilgsnis kliuvo už vestuvinio žiedo, vis 
dar spaudžiančio kairės mano rankos bevardį pirštą. Aš 
kone šoktelėjau iš vietos. Užsimerkiau, čiupau kairę ran- 
ką dešiniąja ir, nežiūrėdamas į tą aukso skridinėlį, nu- 
traukiau jį, kad daugiau jo niekad nematyčiau. Paskui 
pagalvojau, kad žiedas gali atskleisti paslaptį: juk jame 
išgraviruoti du vardai ,„„Matija — Romilda“ ir vestuvių 
data. Ką gi man su juo daryti?.. 

Pravėriau akis ir kurį laiką prisimerkęs žiūrėjau į Žie- 
dą, gulintį ant delno. 

Viskas aplinkui mane iškart patamsėjo. 

Štai dar viena grandis, likusi iš grandinės, rišusios ma- 
ne su praeitimi. Mažas žiedelis, lengvutis ir drauge toks 
sunkus! Bet juk grandinė nutraukta, taigi reikia sunai- 
kinti ir tą paskutinę grandį. 

Norėjau išmesti žiedą pro langelį, bet susiturėjau. Sėk- 
mė lig šiol buvo taip neįtikėtinai atsidavusi man, kad aš 
nebeturėjau teisės Žaisti su likimu; gyvenime įmanoma 
viskas: O jeigu koks kaimietis atsitiktinai ras lauke tą 
žiedelį su išgraviruotais viduje dviem vardais ir data, ir 
šis, eidamas iš rankų į rankas, atskleis tiesą ir įrodys, 
kad Stijoje nuskendo visai ne bibliotekininkas Matija Pas- 
kalisė 

„Na, ne,— nusprendžiau, — paieškosiu saugesnės vie- 
tos... Bet kurė" 

Tuo metu traukinys sustojo eilinėje stotyje. Pažiūrėjau 
pro langą, ir man tuojau pat šovė mintis, iš pradžių su- 
žadinusi lyg ir pasibjaurėjimą. Čia noriu atsiprašyti tuos, 
kurie stengiasi mažiau protauti, mėgsta gražius gestus ir 
dedasi pamiršę, kad esama poreikių, kurių galiai lenkiasi 
kiekvienas žmozus, net ir prispaustas didžiausios nelai- 
mės. Ir Cezaris, ir Napoleonas, ir netgi, nors ir kaip tai 
atrodytų vulgaru, bent jau iš pirmo žvilgsnio, netgi pati 
gražioji moteris... Gana. Vienoje pusėje užrašyta ,,V“, 
kitoje — „M“. Va ten aš ir įmečiau savo vestuvinį žiedą. 

Paskiau, ne tiek norėdamas nuvyti nelinksmas mintis, 
kiek jausdamas reikalą suteikti kokį nors turinį savo 
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naujam gyvenimui, kol kas dar kybančiam tuštumoje, 
ėmiau galvoti apie Adrianą Mejį ir kurti jam praeitį. 
Klausiau save, kas bus mano tėvas, kur aš gimiau ir t. t., 
svarsčiau viską, versdamas save ieškoti pačių menkiausių 
smulkmenų ir kaip reikiant jas įsiminti. 

— Aš — vienturtis sūnus; dėl to negali būti dviejų 
nuomonių. 

Ar yra pasaulyje žmogus, kurio likimas būtų dar sa- 
votiškesnis kaip mano?.. O kodėl negalėtų būtiė Gal 
žmonių, atsidūrusių tokioje pat padėtyje,— taip sakant, 
mano brolių, yra daug? Juk tas taip paprasta: palieki 
skrybėlę ir švarką su laišku kišenėje ant tilto parapeto, 
o paskui ne šoki į upę, bet ramiausiai išvažiuoji sau 
; Ameriką ar dar kur nors. Po kiek dienų išgriebiamas 
neatpažįstamas lavonas — tikriausiai to, kuris paliko laiš- 
ką ant parapeto. Ir kalbos baigtos. Tiesa, šiuo atveju 
viskas įvyko be mano žinios: aš nepalikau nei laiško, nei 
švarko, nei skrybėlės. Bet juk aš lygiai toks kaip tie 
visi žmonės, — tiek tėra skirtumo, kad galiu mėgautis 
laisve be jokio sąžinės graužimo. Likimas tiesiog pado- 
vanojo Man laisvę. Vadinas... 

Tad nuspręsta: vienturtis sūnus. Aš gimiau... Gimimo 
vietos geriau būtų tiksliai nenurodyti. Bet ką daryti? Ne- 
galima juk gimti debesyse, kur mėnulis būtų už pribuvė- 
ją, nors bibliotekoje kažkada skaičiau, jog senovėje žmo- 
nės skyrė mėnuliui, be daugelio kitų, ir šitą pareigą; 
todėl nėščios moterys jį šaukdavosi į pagalbą, vadindamos 
Liucina. 

Debesyse, žinoma, gimti negalima, bet, sakysim, garlai- 
vyje galima. Na ir puiku! Aš gimiau kelionės metu. Ma- 
no tėvai iškeliavo, norėdami, kad aš gimčiau garlaivyje. 
Na, na, užteks juokauti! Kodėl nėščia moteris leidosi 
; kelionę prieš gimdymą“ Reikia tam surasti pakanka- 
mai įtikinamą priežastį. Gal mano tėvai vyko į Ameriką? 
O kodėl ne? Ten važiuoja tiek žmonių... Net vargšelis 
Matija Paskalis rengėsi tenai. Tuomet aš galėsiu sakyti, 
kad ten, Amerikoje, mano tėvas ir uždirbo tuos aštuo- 
niasdešimt du tūkstančius lirų. Bet ne. Turėdamas aštuo- 
niasdešimt du tūkstančius, jis būtų palaukęs, kol Žmona 
pagimdys sausumoje, kur visi patogumai. Ne, netinka! 
Be to, emigrantui Amerikoje ne taip jau lengva uždirbti 
aštuoniasdešimt du tūkstančius lirų. Mano tėvas... Beje, 
kuo gi jis vardu? Paolas. Taip, Paolas Mejis. Mano tėvas, 
Paolas Mejis, kaip ir daugelis kitų, apsigavo. Jis prasi- 


73 


kankino keletą metų, paskui, praradęs visas viltis, para 
šė į Buenos Aires laišką seneliui. 

Ak, senelis!.. Kaip aš būčiau norėjęs pamatyti tą mie- 
lą seniuką, panašų į krikščioniškosios ikonografijos ži- 
novą, ką tik išlipusį iš traukinio! 

Nesuprantami fantazijos kaprizai! Iš kur ir kokiais keis- 
tais keliais atėjo man tada į galvą mintis, kad tasai Pao- 
ias Mejis, mano tėvas, buvo geras plevėsa. Taip, jis pri- 
darė seneliui daug nemalonumų: vedė prieš jo valią, pa- 
bėgo į Ameriką. Jis tikriausiai irgi tvirtino, kad Kristus 
buvęs baisiai negražus. Taip, jeigu jau Paolas Mejis buvo 
toks Žmogus, kad, nespėjęs gauti paramos iš senelio, pa- 
skubėjo išvažiuoti, nors jo Žmonai čia pat buvo laikas 
gimdyti, tai Kristus turėjo atrodyti jam bjaurus ir išdidus. 

Bet kodėl aš būtinai gimiau kelionėjeė Ar ne geriau 
gimti tiesiog Amerikoje, Argentinoje? O tėvai grįžo į tė- 
vynę kiek vėliau, tik po kelių mėnesių. Iš tikrųjų! Se- 
nelis kaip tik ir sušvelnėjo dėl nekalto kūdikio: jis at- 
leido sūnui tik dėl manęs. Taigi aš visai dar mažutis per- 
plaukiau vandenyną, ir turbūt trečiąja klase. Kelionės 
metu susirgau bronchitu ir tik per stebuklą išlikau gyvas. 
Puiku! Taip man dažnai pasakodavo senelis. Bet aš visai 
neprivalau gailėtis, kaip tatai įprasta, kad nenumiriau ta- 
da, būdamas vos kelių mėnesių, ne, neprivalau. Pagaliau 
kokias nelaimes man teko išgyventiė Tiesą pasakius, 
aš turėjau tik vieną širdgėlą — kai mirė mano vargšas 
senelis, pas kurį užaugau. Mano tėvas, Paolas Mejis, val- 
kata, nepakentęs jokių suvaržymų, po kelių mėnesių pa- 
liko mane ir žmoną pas senelę ir vėl pabėgo į Ameriką, 
kur mirė nuo geltonojo drugio. Sukakęs trejus metus, ne- 
tekau ir motinos, todėl savo tėvų nepamenu, ir Mano ži- 
nios apie juos labai menkos. Negana to — nežinau netgi 
tiksliai, kur gimiau. Argentinoj, žinoma. Bet kurioj vie- 
tojė Senelis to nežinojo, nes tėvas niekad jam apie tai 
nekalbėjo, 0 gal jis tiesiog užmiršo. Aš, žinoma, to pri- 
simMinti irgi negaliu. 

Tad susumuokim duomenis. Aš: 

a) vienturtis Paolo Mejo sūnus; 

b) gimiau Amerikoje, Argentinoje (be tolesnių patiks- 
linimų); 

Cc) atvažiavau į Ttaliją kelių mėnesių amžiaus (bron- 
chitas); 

d) neprisimenu tėvų ir beveik nieko nežinau apie juos; 

e) užaugau pas senelį. 


74 


Kurė Mes gyvenome visur ir niekur negyvenome ilgai. 
Iš pradžių Nicoje. Migloti prisiminimai: Masenos aikštė, 
Promenada, Stoties prospektas... Paskiau Turine. 

Žodžiu, aš įsisvajojau ir prikūriau visą krūvą smulk- 
menų: išsirinkau gatvę ir namą, kur senelis paliko mane 
iki dešimties metų amžiaus, atidavęs globoti šeimai, ku- 
riai Mano vaizduotė suteikė visus tos vietovės gyvento- 
jų bruožus; išgyvenau arba, tiksliau sakant, mintyse pa- 
sekiau mažojo Adriano Mejo gyvenimą, stengdamasis, 
kad jis būtų kuo tikroviškesnis. 

Gaivinti atmintyje arba, geriau pasakius, kurti gyveni- 
mą, iš tikrųjų negyventą, o surinktą po gabalėlį iš sve- 
timų gyvenimų ir paveikslų, mano matytų svetimuos 
kraštuos, bet paskui tapusį manuoju ir išgyventą kaip 
savąjį — mano kelionių pradžioje tai man teikė naują, 
nežinomą džiaugsmą, atmieštą bent kiek ir liūdesio. Aš 
nuolat grįždavau prie šio užsiėmimo. Gyvenau ne tik 
dabartį, bet ir praeitį, tai yra metus, kada Adriano Me- 
jo dar nebuvo. 

Iš to, ką prifantazavau savo kelionių pradžioje, dabar 
nieko ar beveik nieko neprisimenu. Žinoma, žmogus ne- 
gali pramanyti nieko tokio, kas neturėtų daugiau ar ma- 
Žiau gilių šaknų tikrovėje; tačiau tikrovėje kartais atsi- 
tinka keisčiausių dalykų, ir jokia vaizduotė negali išrasti 
beprotybių ir nutikimų, neįtikimesnių už tuos, kurie atsi- 
randa triukšmingame gyvenimo sraute ir išsiveržia iš jo. 

Ir vis dėlto kaip skiriasi tikroji, gyvenimu dvelkianti 
realybė nuo prasimanymų, kuriuos mes sukuriame jos 
pavyzdžiu! Kiek smulkiausių, neįsivaizduojamų ir vis dėl- 
to esminių detalių reikia mūsų fantazijai, kad ji galėtų 
vėl tapti ją pagimdžiusia realybe! Kiek gijų riša ją su 
didžiai sudėtingu gyvenimo audiniu, gijų, kurias mes 
nutraukiame, stengdamiesi paversti ją „daiktu savyje“! 

Taigi aš buvau pramanytas Žmogus, pramanytas keliau- 
ninkas, kuris, pakliuvęs į patį tikrovės verpetą, norėjo ir 
galų gale buvo priverstas gyventi. 

Būdamas kitų gyvenimo liudytoju ir stebėdamas visas 
jo išgales, mačiau, kokia gausybe gijų aš sujungtas su 
juo, ir drauge supratau, kiek tokių gijų pats nutraukiau. 
Kaip dabar vėl jas surišti? Kas žino, kur 2“ atsidursiu, 
jas rišdamasė Ar netaps jos vadžiomis įdūk :siems ark- 
miams, kurie nuneš į bedugnę varganą mano priverstinės 
išmonės vežimą? Ne, vėl sujungti tas gijas aš galiu tik 
paleidęs į darbą fantaziją. 


75 


Keliuose ir soduose aš stebėjau berniukus nuo penke- 
rių iki dešimties metų amžiaus, žiūrėjau, kaip jie bėgioja 
ir žaidžia, dėmėjausi jų išraiškas, ir iš tų įspūdžių pama- 
žu man klostėsi Adriano Mejo vaikystės paveikslas. Šis 
paveikslas išėjo toks ryškus, kad vaikystė įgavo mano 
sąmonėje beveik apčiuopiamą realumą. 

Kurti vaizduotėje sau naują mamą nepanorėjau: man 
atrodė, kad tuo išniekinčiau gyvą ir liūdną tikrosios savo 
motinos atminimą. Bet va senelį, aišku, prasimaniau: tai 
tr buvo pirmas mano fantazijų vaisius. 

Iš kelių gyvų senelių aš susitvėriau savo senelį, Turine, 
Milane, Venecijoje, Florencijoje sekiodamas paskui se- 
nus žmones ir juos stebėdamas. Iš vieno paėmiau kau- 
11nę tabokinę ir didelę nosinę su raudonais ir juodais lan- 
geliais, iš kito — lazdą, iš trečio — akinius ir plačią it vė- 
tyklė barzdą, iš ketvirto — eiseną ir įprotį šniurkščioti 
nosimi, iš penkto — manierą kalbėti ir juoktis, ir išėjo 
šaunus, nors kiek irzlus seniukas, meno mylėtojas, sene- 
lis su prietarais, kuris nenorėjo leisti manęs į mokyklą 
ir mokė pats, gyvai su manim kalbėdamasis, veždamasis 
iš Miesto į miestą ir rodydamas muziejus bei paveikslų 
galerijas. 

Lankydamas Milaną, Padują, Veneciją, Raveną, Flo- 
renciją, Perudžą, aš visada vežiojaus, it šešėlį, įsivaiz- 
duotąjį senelį, ne kartą kalbėjusi su manimi kokio nors 
seno sargo lūpomis. 

Bet aš norėjau gyventi ir sau, dabartyje. Kartkartėmis 
susimąstydavau apie savo beribę, dar neregėtą laisvę, ir 
immane užplūsdavo ūmus laimės jausmas, toks stiprus, jog 
aš stačiai kvaitau nuo palaimingo svaigulio. Šitas laisvės 
pojūtis liejosi man į krūtinę begaliniu plačiu srautu, ta- 
rytum keliančiu į aukštybes visą mano esybę. Aš vie- 
nas! Vienas! Pats sau ponas! Niekam už nieką nepriva- 
lau atsakyti! Galiu išvažiuoti, kur tik man šaus į galvą: 
jei į Veneciją — tai į Veneciją, jei Florenciją — į Floren- 
ciją. Ir mano laimė sekė man įkandin visur. O, prisimenu 
vieną saulėleidį Turine, Po krantinėje prie tilto su šliuzu, 
laikančiu pašėlusiai kunkuliuojančius vandenis. Atsitiko 
tai pirmaisiais naujo gyvenimo mėnesiais. Oras buvo 
nuostabiai skaidrus — visi daiktai sakytum spinduliuote 
spinduliavo; aš gėrėjausi reginiu ir jaučiau tokią svaigu- 
Mngą laisvę, jog Man rodės, kad neištversiu ir išeisiu 
Iš proto. 

Jau buvau pakeitęs savo išorę nuo galvos ligi kojų. 


76 


Švariai nusiskutęs, su šviesiai mėlynais akiniais, su ilgais 
ir nerūpestingai sušukuotais artisto plaukais, aš iš tikrų- 
jų buvau visai kitas žmogus. Tarpais sustodavau prieš 
veidrodį ir kalbėdavau pats su savimi, kartkartėmis pra- 
trūkdamas juokais: 

— Adrianai Meji! Laimingas žmogau! Gaila, kad tu 
privalai taip atrodyti... O beje, kas čia tokio? Viskas 
kuo puikiausia! Jeigu ne toji akis, likusi iš ano kvailio, 
tavo keista, kiek arogantiška išvaizda, šiaip ar taip, ne- 
būtų tokia jau bjauri. Na, tegul moterys juokiasi. Tu juk, 
iš esmės imant, nekaltas. Jeigu anas, kitas, nebūtų ne- 
šiojęs trumpų plaukų, tu neprivalėtum nešioti tokių ilgų; 
ir aš juk žinau, kad tu ne savo valia nusiskutęs kaip ku- 
nigas. Ką padarysi! Jei moterys juokiasi, juokis ir tu — 
taip elgtis tau protingiausia. 

Pasakysiu, tarp kitko, kad gyvenau aš beveik vien tik 
savimi ir sau. Persimesdavau vos keliais žodžiais su vieš- 
bučio šeimininkais, su tarnais, su kaimynais prie stalo, 
bet ir tai ne todėl, kad būčiau norėjęs užmegzti pokalbį. 
Supratau, kad mano tylėjimas terodo, jog aš neturiu pa- 
linkimo veidmainiauti. Aplinkiniai irgi ne per dažnai 
mane kalbino. Matyt, spręsdami iš mano išorės, jie mane 
laikė svetimšaliu. Prisimenu, Venecijoj aš nesugebėjau 
įtikinti seno gondolininko, kad aš ne vokietis ir ne aust- 
ras. Žinoma, aš gimęs Argentinoj, bet italų šeimoje. O 
svarbiausias dalykas, dėl kurio aš tapau, jei galima taip 
pasakyti, toksai nepaprastas, buvo visai kitas, ir žinojau 
jį tik aš vienas: aš virtau kitu žmogum ir, išskyrus Mi- 
ranją, nefigūravau nė vieno miesto metrikacijos aktuose; 
buvau numirėlis, gyvenantis svetimu vardu. 

Aš to neėmiau į širdį, bet vis dėlto nenorėjau nei būti, 
nei rodytis austru. Man dar nė karto nebuvo tekę susi- 
mąstyti dė] žodžio „tėvynė“. Anksčiau turėjau galvoti 
apie daug ką kita. Dabar, turint marias laiko, man ėmė 
rastis įprotis daug kuo domėtis, kas anksčiau man nė- 
maž nerūpėjo. Gilinaus į tuos klausimus, pats to nepaste- 
bėdamas, ir suirzęs gūžčiojau pečiais. Bet juk turėjau ką 
nors veikti, kai pavargdavau besibastydamas gatvėmis 
ir besidairydamas į šalis! Tuščių ir nereikalingų minčių 
apniktas, aš kartais primargindavau ne vieną lapą berai- 
tydamas savo naują parašą, bandžiau rašyti nauju brai- 
zu, laikydamas plunksną kitaip negu anksčiau. Bet galų 
gale mesdavau plunksną ir suplėšydavau popierių. Juk 
galėjau ramiai sau būti ir neraštingas — kam man rašyti? 
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Iš niekur aš negaudavau ir negalėjau gauti laiškų. 

Ši mintis, kaip ir daugelis kitų, sugrąžindavo mane 
į praeitį. Aš vėl mačiau namus, biblioteką, Miranjo gat- 
ves, pliažą ir klausiau save: ,„Romilda vis dar nešioja 
gedulą? Turbūt nešioja padorumo dėlei. Ką ji veikia?“ 
Ir prisimindavau ją tokią, kokią tiek kartų mačiau mūsų 
namuose. Vaizdavausi taip pat Peskatorės našlę, kuri tur- 
būt keikia net ir mano atminimą. Galvojau: nei viena, 
nei kita, žinoma, nė sykio nebuvo kapinėse, kur guli 
vargšas tragiškai Žuvęs žmogus. Įdomu, kur mane palai- 
dojo? Tikriausiai teta Skolastika nepanoro tiek kaštuotis 
dėl manęs, kiek dėl mamos; Robertas — juo labiau; ko 
gero, jis net pasakė: „Kas jį vertė? Kodėl negalėjo gy- 
venti iš tų dviejų lirų dienai, kurias gaudavo kaip bib- 
liotekininkas?“ Gal mane įmetė kaip šunį į bendrą duo- 
bę vargšams... Na, na, nėra ko apie tai galvoti... Man 
labai gaila to bėdžiaus, kurio giminaičiai gal žŽmoniškesni 
už mManuosius; gal jie būtų geriau pasielgę su juo? Bet 
pagaliau ar tai turi dabar kokią reikšmę, net ir jamė Jis 
juk nieko nebegalvoja. 

Kurį laiką aš dar keliavau. Man kilo noras pavažinėti 
užsieny; pabuvojau puikiose Reino pakrantėse, garlaiviu 
nuplaukiau upe žemyn iki pat Kelno. Aplankiau didelius 
miestus — Manheimą, Vormsą, Maincą, Bingeną ir Kob- 
lencą... Kelne ėmiau galvoti, ar nepavažiavus dar tolyn, 
už Vokietijos ribų, kad ir į Norvegiją, bet paskui nu- 
sprendžiau kiek pažaboti savo laisvę. Pinigų man turi už- 
tekti visam gyvenimui, o jų — ne tiek jau daug. Išgyven- 
siu aš dar gal kokius trisdešimt metų, o gauti tarnybos 
negalėsiu, nes neturiu dokumentų, kurie patvirtintų bent 
mano egzistavimą. Kad mano užmojis nežlugtų, turiu gy- 
venti kukliai. Kai apskaičiavau, pasirodė, kad galiu iš- 
leisti ne daugiau kaip du šimtus lirų per mėnesį. Žinia, 
tai nedaug, bet apie dvejus metus juk aš gyvenau iš 
mažesnės sumos, ir dar ne vienas. Vadinas, reikia prisi- 
taikyti. 

Po teisybei man jau buvo pakyrėję vienišam tyliai bas- 
tytis, ir aš instinktyviai jaučiau, kaip man stinga Žmonių 
draugijos. Supratau tai rūškaną lapkričio dieną Milane, 
tik sugrįžęs iš Vokietijos. 

Buvo šalta, į vakarą būtinai turėjo pradėti lyti. Po Ži- 
bintu aš pastebėjau seną degtukų pardavėją, pasikabinu- 
sį ant krūtinės dėžę, kuri trukdė jam susisiausti į apspu- 
rusį paltuką. Parėmęs smakrą kumščiais, vienoje rankoje 
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jis laikė sugniaužęs iki žemės nukarusią virvelę. Pasilen- 
kiau ir pamačiau kelių dienų šunytį, kuris, susirietęs į ka- 
muoliuką tarp kiaurų šeimininko batų, visas drebėjo nuo 
šalčio ir be perstojo inkštė. Vargšas gyvulėlis! Paklau- 
siau senį, ar jis neparduodąs šunyčio. Jis atsakė teigia- 
mai ir pridūrė, kad atiduosiąs jį pusdykiai, nors šunytis 
vertas didelių pinigų. O, iš jo išaugsiąs gražus didelis 
šuo. 

— Dvidešimt penkios liros... 

Vargšas šunytis nė kiek nepasipūtė, išgirdęs tokį pa- 
gyrimą, ir drebėjo kaip drebėjęs. Jis, žinoma, suprato, 
kad šeimininkas įvertino ne būsimąsias jo geras savybes, 
o kvailumą, kurį įžvelgė mano veide. Tuo tarpu aš spėjau 
sumesti, kad, nusipirkęs šunį, įsigysiu ištikimą, kuklų ir 
mylintį draugą, kuris gerbs mane ir niekados nepaklaus, 
kas aš toks iš tikrųjų, iš kur atsiradau ir ar sutvarkyti 
mano dokumentai; bet už jį reiks mokėti mokesčius, o aš 
jau buvau nuo to atpratęs. Man pasirodė, kad tai būtų 
pirmas mano laisvės suvaržymas, kad tuo aš jai suduo- 
čiau pirmą smūgį. 

— Dvidešimt penkios liros? Iki pasimatymo,— tariau 
senajam degtukų pardavėjui. 

Iš dangaus ėmė purkšti smulkus lietus. Užsismaukęs 
skrybėlę ant akių, aš nuėjau ir pirmąsyk pagalvojau, kad 
mano begalinė laisvė, nors, žinoma, ir puiki, vis dėlto 
yra bent kiek despotiška, jeigu aš negaliu net nusipirkti 
šuns. 


IX 
TRUPUTIS RŪKO 


Nors pirmoji žiema buvo atšiauri, lietinga ir ūkanota, 
aš, įsileidęs į keliones ir naujos laisvės apsvaigintas, be- 
veik jos nepastebėjau. Antrosios žiemos pradžioje, kaip 
jau sakiau, man pakyrėjo nuolatiniai važinėjimai, ir aš 
nusprendžiau save pažaboti. Ir pastebėjau... na, žinoma, 
buvo lengvas rūkas, šaleno... pastebėjau, kad liguistai 
jaučiu metų laikų kaitą, nors širdyje ir buvau pasiryžęs 
nepasiduoti panašioms nuotaikoms. 

„Klausyk,— priekaištavau aš sau,— raukytis tau nede- 
ra — tu juk gali ramiausiai mėgautis laisve!" 

Savo kelionėse aš prisisotinau pramogų; tais metais 
Adrianas Mejis išgyveno savo nerūpestingą jaunystę; da- 
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bar reikėjo suvyriškėti, susitelkti, pasirinkti ramų ir kuk- 
lų gyvenimo būdą. O, tas nesunku: jis — Žmogus laisvas, 
nevaržomas jokių priedermių. 

Taip man atrodė, ir aš ėmiau svarstyti, kuriame mieste 
man įsikurti, nes, nusprendęs prisiversti gyventi kaip vi- 
si Žmonės, aš nebegalėjau ilgiau bastytis it benamis šu- 
va. Tačiau kur man apsistoti — dideliame ar mažame mies- 
ie? Niekaip negalėjau atsakyti sau į tą klausimą. 

Aš užsimerkdavau ir mintyse skraidydavau po mano 
aplankytus miestus; kildavau iš vieno į kitą ir stengda- 
vausi kiekviename jų aiškiai įsivaizduoti kaip tik tą gat- 
vę, tą aikštę, tą vietą, kuri man paliko ryškiausius pri- 
siminimus. Sakiau sau: ,„Buvau ir vienur, ir kitur! Visur 
verda daugialypis gyvenimas, ir visur jis bėga nuo manęs. 
Kiek jau sykių aš sau kartojau: „Va čionai aš norėčiau 
įsikurti! Kaip mielai aš čia pasilikčiau!“, pavydėjau vieti- 
niams gyventojams, kurie, įpročių ir kasdieninių darbų 
prikaustyti, ramiai sau gyvena gimtajame mieste ir nė 
justi nejunta skausmingo netvirtumo, būdingo tiems, ku- 
rie daug važinėja“. 

Šitas skausmingas netvirtumo jausmas slėgė mane ir 
dabar, jis neleido man pamėgti nei patalo, į kurį gul- 
davau miegoti, nei kitų mano aplinkos daiktų. 

Kiekvienas daiktas kinta mūsų sąmonėje pagal tai, ko- 
kius vaizdus jis sukelia, ir tuo labiau traukia į save, kuo 
daugiau sužadina įvairių malonių pojūčių, sudarančių 
harmoningą visetą; bet kur kas dažniau daiktas teikia 
mums malonumo ne pats savaime, o todėl, kad mūsų fan- 
tazija jį pagražina, papildydama ir tarsi nušviesdama jį 
brangiais mums vaizdais. Mes suvokiame jį ne tokį, koks 
jis yra iš tikrųjų, o tarsi pagyvintą vaizdais, kuriuos jis 
sužadina mumyse ir kuriuos mūsų įpročiai asocijuoja su 
juo. Žodžiu, mes mėgstame tą daikto savybę, kurią pa- 
tys jam suteikiame, tą dermę, tą harmoniją, kurią suku- 
riame tarp jo ir savęs, tą sielą, kurią mes patys jam įkve- 
piame ir kuri sutverta iš mūsų prisiminimų. 

Tad ar gali pažadinti panašius jausmus kambarys vieš- 
butyje? 

Bet ar verta pirktis namą? Pinigų man nedaug... O jei- 
gu kuklų namelį iš kelių kambarių Neskubėk: reikia 
pirma apsižiūrėti, viską gerai pasverti. Žinia, laisvas, vi- 
siškai laisvas aš galiu būti vien su lagaminu rankoje: 
šiandien čia, rytoj ten. Lig tik aš apsigyvensiu vienoje 
vietoje ir nusipirksiu namą, tuojau pat prasidės registra 
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cijos ir mokesčių mokėjimai, o mano pavardės net nerų 
adresų biuro sąrašuose. O kaip įsirašydinti? Netikru var- 
du? O ar nepradės tada policija slaptai tirti, kas aš tok- 
sai? Šiaip ar taip, rūpesčių ir painiavų bus iki kaklo... 
Ne, to nereikia: aš suprantu, kad man negalima turėti 
savo namo, savų daiktų. Betgi galėčiau apsigyventi prie 
kokios šeimos, mebliuotame kambaryje. Ar verta sielo- 
tis dėl niekų? 

Visos šitos melancholiškos mintys man kilo prasidėjus 
žiemai, artėjant Kalėdoms — šventei, žadinančiai šeimos 
Židinio šilumos, ramybės, namų jaukumo ilgesį. 

Suprantama, aš negailavau savo paskutiniųjų namų; 
o kiti, mano tėvo namai, kur gyvenau anksčiau, vieninte- 
liai, kuriuos minėjau su gailesčiu, buvo jau sugriauti, o 
ir neatitiko mano naujosios padėties. Taigi man beliko 
tik mėgautis mintimi, kaip malonu būtų Kalėdų šventėms 
nukeliauti į Miranją pas Žmoną ir uošvę. (O, siaube!) 

Kaip būdavo linksma, koks mane imdavo juokas, kai 
įsivaizduodavau, jog stoviu prieš savo namų duris su 
didžiule pintine rankoje. 

— Galima? Ar gyvena dar čia Romilda Peskatorė, Pas- 
kalio našlė, ir Mariana Dondi, Peskatorės našlė“ 

— Taip, pone, bet kas jūs? 

— Aš — velionis ponas vyras, tas pats vargšas ponas 
Paskalis, kur nusiskandino praeitais metais. Kaip matot, 
aš su vyresnybės leidimu ramiausiai grįžau iš ano pasau- 
lio praleisti švenčių savo šeimoje, o paskui vėl dingsiu. 

Ar nemirs iš baimės Peskatorės našlė, ūmai pamačiusi 
mane? Jinai? Kur tau! Veikiau jau vėl numarins mane 
per dvejetą dienų. 

Visa mano laimė, tikinau aš save, kaip tik yra ta, kad 
neturiu nei Žmonos, nei uošvės, nei skolų, nei žeminan- 
čių ankstesniojo savo gyvenimo nemalonumų. Aš jų at- 
sikračiau. Argi to nepakanka? Prieš mane dar visas gy- 
venimas. Kas žino, kiek dabar pasaulyje tokių vienišų 
žmonių kaip aš? 

„Taip, bet visi jie,— kuždėjo man be paliovos blogi 
orai ir prakeiktas rūkas, — arba svetimšaliai, arba turi 
kažkur namus, į kuriuos anksčiau ar vėliau sugrįš, arb. 
jeigu ir neturi namų, kaip tu, gali juos rytoj įsigyti, o kol 
kas apsigyventi pas kokį bičiulį. O tu, šiaip galvosi ar 
taip, visada ir visur būsi svetimas, — štai koks skirtumas. 
Tu nepritapsi prie gyvenimo, Adrianai Meji'. 

Aš gūžčiojau pečiais ir suirzęs šaukiau: 
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— Tuo geriau, mažiau rūpesčių! Aš neturiu bičiulių? 
Galiu jų susirasti. 

Vienas ponas, mano kaimynas prie stalo tavernoje, kur 
aš lankiausi tomis dienomis, jau reiškė norą susibičiu- 
liauti su manimi. Jis turėjo netoli keturiasdešimties me- 
tų, buvo praplikęs, tamsiaveidis ir nešiojo auksinę pens- 
nė, kuri ne per daug tvirtai laikėsi ant nosies — turbut 
gryno aukso grandinėlė buvo per sunki. Ak, koks puikus 
žmogus! Ir įsivaizduojate, vos tik jis atsistojo ir užsidėjo 
skrybėlę — iš karto visiškai pasikeitė ir liko panašus 
į berniuką. Mat jo kojos buvo tokios trumputės, kad sė- 
dint nesiekė grindų; todėl jis ne atsistodavo, o tarsi 
nulipdavo nuo kėdės. Jis mėgino šią ydą ištaisyti, ne- 
šiodamas aukštus kulnus. Kas čia blogoė Nieko, nebent 
tas, kad jie labai garsiai kaukšėjo. Užtat vaikščiojo jis 
prakščiais mažais žingsneliais it kurapka. 

Jis buvo labai mielas ir įdomus, nors šiek tiek keis- 
tokas ir plepus, turėjo savotiškas pažiūras ir buvo kilęs 
iš bajorų — ant vizitinės kortelės, kurią man įteikė, buvo 
užrašyta: ,Kavaljeras Titas Lencis"“. Šia vizitine kortele 
jis vos nepadarė man didelio nemalonumo: aš negalėjau 
atsakyti jam tuo pačiu ir pasijutau labai nesmagiai. Aš 
dar neturėjau savo vizitinių kortelių — nesiryžau jų spaus- 
dintis naujuoju vardu. Bet anokia čia bėda! Nejau ne- 
galima apsieiti be vizitinių kortelių? Tiesiog pasakei savo 
vardą, ir tiek. 

Aš taip ir padariau, bet juk po teisybei mano tikrasis 
vardas... 

Na, bet gana apie tai. 

Kokias įdomias šnekas varė kavaljeras Titas Lencis! 
Jis mokėjo net lotyniškai ir prireikus laisvai citavo Ci- 
ceroną. 

— Sąmonė! Betgi sąmonės nepakanka, brangus pone! 
Vien sąmone vadovautis negalima. Tas būtų įmanoma, 
jeigu ji būtų, drįstu prilyginti, pilis, o ne aikštė, atseit 
jeigu tai būtų kažkas izoliuota, iš prigimties neprieina- 
ma kitiems. Kaip tik sąmonėje, mano įsitikinimu, susi- 
formuoja pagrindinis ryšys tarp manęs, mąstančio, ir 
kitų būtybių, mano mąstomų. O dėl jausmų, palinkimų 
ir potraukių, būdingų toms kitoms mūsų mąstomoms bu- 
tybėms, tai jie neatsispindi nei manyje, nei jumyse ir 
neduoda mums nei pasitenkinimo, nei ramybės, nei 
džiaugsmo, nors visi mes stengiamės, kad mūsų jausmai, 
mintys, palinkimai ir potraukiai atsispindėtų kitų žmo- 
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nių sąmonėje. O jeigu taip nebūna, tai tik todėl, kad... 
na, sakysim, todėl, kad oras kiekvienu atskiru momentu 
nespėja pernešti mūsų idėjų užuomazgų, brangus pone, į 
mūsų artimo smegenis ir padėti ten joms išsivystyti. Šit 
kodėl jūs negalite pasakyti, kad jums pakanka jūsų są- 
monės. O kam jos pakanka? Argi jos pakanka tam, ku- 
ris prastumia gyvenimą vienišas ir tuščiai išsieikvoja 
tamsoje? Ne, ir dar kartą ne! Žinot, aš nekenčiu reto- 
rikos, tos senos melagės ir pagyrūnės, tos akiniuotos ko- 
ketės. Ne kas kitas kaip ji, mušdamasi į krūtinę, su- 
galvojo šią gražią frazę: ,„Aš turiu sąmonę, ir man to 
pakanka". Neginčiju, Ciceronas pirmas pasakė: „Mea 
mihi conscientia pluris est guam hominum sermo'?!. Ci- 
ceronas, žinoma, iškalbus, bet... dieve saugok ir apgink 
mus nuo jo, brangus pone! Jis nuobodesnis už prade- 
dantį smuikininką. 

Man norėjosi išbučiuoti savo pašnekovą. Bet malonu- 
sis žmogutis, nesitenkindamas sąmojingais, originaliais 
samprotavimais, už kuriuos aš, apsidžiaugęs, kad mūsų 
draugystė bus stojusi į lengvą ir teisingą kelią, būčiau 
įmanęs jį apšaukti išminčium,— ėmė leistis į atvirus pri- 
sipažinimus, ir tuomet aš iškart pasijutau kiek nejaukiai, 
man sukilo kažkokia jėga, verčianti trauktis nuo j6 ir 
užsisklęsti savyje. Kolei kalbėjo jis ir pašnekesys lietė 
abstrakčius klausimus, viskas buvo gerai; bet dabar ka- 
valjeras Titas Lencis pamėgino išprovokuoti kalbėti ma- 
ne: 

— Jūs ne milanietis, tiesa? 

— Ne... 

— Jūs čia trumpamė 

— Taip. 

— O Milanas — gražus miestas, ką? 

Aš buvau ne kažkiek iškalbesnis už prijaukintą papuū- 
gą. Kuo atkakliau jis klausinėjo, tuo trumpesni ir van- 
gesni darėsi mano atsakymai. Labai greit mes priėjome 
Ameriką. Sužinojęs, kad aš gimęs Amerikoje, žmogutis 
išsyk pašoko ir puolė spausti man rankų! 

— Sveikinu, brangus pone, ir pavydžiu jums! Ak, Ame- 
rika. Aš irgi ten buvau. 

Jis ten buvo? Gelbėkis, Adrianai! 

— Jeigu taip,— skubiai įterpiau aš,— sveikinti reikia 
greičiau jus, nes aš po teisybei ten ir nebuvau, nors ir 


2! Mano sąmonė man svarbiau negu žmonių kalbos (Iot.). 
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gimiau už vandenyno. Išvažiavau iš tenai vos kelių mė- 
nesių, tad mano kojos nėra net lietusios Amerikos žemės. 

— Gaila! — liūdnai sušuko kavaljeras Titas Lencis.-- 
Bet jūsų ten yra likę giminių, tiesa? 

— Ne, nieko nėra... 

— Tai, vadinasi, jūs atvykot į Italiją su visa šeima ir 
čia įsikūrėte? Kurgi jūs apsigyvenote? 

Jausdamasis kaip ant adatų, aš patraukiau pečiais ir 
atsidusau: 

— Gyvenau įvairiose vietose. Šeimos aš neturiu, aš 
keliauju. 

— Nuostabu! Jūs laimingas žmogus! Kelionės!.. Tai 
jūs iš tikrųjų neturite jokių artimųjų? 

— Jokių... 

— Nuostabu! Koks jūs laimingas! Pavydžiu jums. 

— Vadinasi, jūs turite šeimą? — paklausiau aš savo 
ruožtu, norėdamas nukreipti kalbą nuo savęs. 

— Visiškai nieko neturiu,— atsiduso jis užsimerkęs.— 
Aš vienas, ir visados buvau vienas. 

— Atseit mūsų likimas vienodas! 

— Bet aš nuobodžiauju, brangus pone, nuobodžiau- 
ju, — atvertė žmogutis.— Vienatvė man... Žodžiu, ji man 
įgriso. Aš turiu daug draugų, bet, patikėkit, mano am- 
žiuje ne per daug malonu, kai grįžti namo ir tavęs nie- 
kas nepasitinka. Yra žmonių, kurie viską supranta, yra 
tokių, kurie nieko nesupranta, brangus pone. Tam, kas 
supranta, ko gero, blogiau, nes galų gale jam nelieka 
nei energijos, nei valios. Jis sako sau: „„Aš neturiu elg- 
tis taip, neturiu elgtis taip, kad nepadaryčiau kiaulystės“. 
Ir vis dėlto ateina momentas, kai jis pastebi, kad visas 
gyvenimas pats savaime — perdėm kiaulystė. O jei taip, 
tai sakykite, meldžiamasis, kokia prasmė jam buvo ne- 
daryti kiaulysčių? Ar tai nereiškia, kad jis lyg ir visai 
negyveno? Štai kaip yra, brangus pone. 

Aš pabandžiau jį paguosti: 

— Betgi jūs, laimė, dar turite laiko... 

— Padaryti kiaulystę? Patikėkit manimi, aš jau dariau, 
ir ne sykį, — perkirto jis mane, pagyrūniškai šypsoda- 
masis.— Aš keliavau ir basčiausi Kaip jūs ir turėjau nuo- 
tykių... taip, taip, labai įdomių ir pikantiškų nuotykių. 
Va, sakysim, vieną vakarą Vienoje... 

Aš tarsi nukritau iš debesų į žemę. Kaip? Meilės nuo- 
tykiųė Jis? Trejetą, ketvertą, penketą — Austrijoj, Pran- 
cūzijoj, Italijoj, net Rusijoj... Ir kokie tai buvo nuoty- 
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kiai! Vienas beprotiškesnis už kitą. Štai, pavyzdžiui, frag- 
mentas iš dialogo tarp jo ir vienos ištekėjusios damos: 

Jis. Gerai pagalvojus, jus visiškai galima suprasti, 
brangioji ponia! Apgauti vyrą — dieve mano! Ištikimy- 
bė, skaistybė, savigarba — trys didūs ir šventi žodžiai, 
žodžiai iš didžiosios raidės! Ir, be to, — garbė! Dar vienas 
prakilnus žodis!.. Bet gyvenime, patikėkit, brangioji po- 
nia, viskas yra kitaip. Tai juk tik trumpas akimirksnis. 
Paklauskit savo draugių, kurios jau yra tai patyrusios. 

Dama. Klausiau. Visos jos buvo labai nusivylusios. 

Jis. Kurgi! Suprantamas daiktas! Įbaugintos ir sukaus- 
tytos visų tų garsių žodžių, jos svyravo pusmetį, metus, 
taigi pernelyg ilgai, ir nusivylė kaip tik dėl to, kad pat- 
sai poelgis neatitiko be galo ilgų svarstymų, į kuriuos 
jos leidosi prieš tai. Reikia pasiryžti iš karto, brangioji 
ponia. Sumanei — padarei. Viskas labai paprasta. 

Vos tik pažiūrėjęs į jį, pamatęs jo mažutę juokingą 
figūrėlę, be jokių kitokių įrodymų iškart suprasdavai: 
jis Meluoja. 

Man nė stebėtis nebesinorėjo, buvo tik baisiai gėda 
dėl jo, kad jis nė nenumano, kokį apgailėtiną įspūdį ne- 
išvengiamai turi sukelti jo melas Žmogui, aiškiai matan- 
čiam, jog jis be jokių ceremonijų ir su tokiu pasitenkini- 
mu meluoja be jokio reikalo. O aš, priverstas meluoti, 
varžiausi, ir kiekvieną kartą man skaudžiai gniauždavosi 
širdis. Jaučiausi pažemintas, iš apmaudo man norėjosi 
čiupti jam už rankos ir sušukti: „Atleiskite, kavaljere, 
kam gi, kam jūs taip darote?“ 

Šitas pažeminimo jausmas ir apmaudas buvo visiškai 
suprantami, bet, pagalvojęs kaip reikiant, aš suvokiau, 
kad toks klausimas būtų mažų mažiausiai koktus. Iš tik- 
rųjų, jeigu malonusis žmogutis elgiasi taip keistai ir nori, 
kad aš patikėčiau jo pergalėmis, tai tik todėl, kad jam nė- 
ra reikalo meluoti, o mane... mane verčia meluoti ap- 
linkybės. Pagaliau jam tikriausiai tai tik pramoga ar 
protinės pratybos, o man, priešingai, — nemaloni prievolė, 
bausmė. Kokią išvadą aš galėjau prieiti šitaip sampro- 
taudamas? Deja, turėjau suprasti, kad, savo padėties veI- 
čiamas nuolat meluoti, aš niekados negalėsiu turėti drau- 
go, tikro draugo. Taigi aš neturėsiu nei namų, nei bi- 
Čiulių... Bičiulystei reikalingas atvirumas, 0 argi aš, žŽmo- 
gus be vardo, be praeities, atskleisiu kam nors savo 
paslaptį, ar papasakosiu kam apie savo gyvenimą, kuIs 
išaugo kaip grybas iš Matijos Paskalio savižudybės? Aš 
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galiu leisti sau tik prabėgom susitikinėti su žmonėmis, tik 
trumpai persimesti su jais keletu nereikšmingų žodžių. 

Na ką gi, tai atvirkštinė mano pasisekimo pusė. Tiek 
to, nėra ko nusiminti. 

— (Gyvensiu savimi ir sau, kaip gyvenau lig šiol. 

Bet štai kokia bėda: aš, prisipažinsiu, bijojau, kad 
bendrauti su manimi niekam nebus nei įdomu, nei ma- 
lcnu. O, be to, čiupinėdamas savo skustą veidą, braukda- 
mas ranka per ilgus plaukus arba taisydamasis ant nosies 
akinius, aš negalėjau atsikratyti keisto jausmo: man atro- 
dė, kad aš — jau nebe aš, kad aš lyčiu ne save. 

Būkim teisingi: aš pakeičiau savo išvaizdą dėl to, kad 
tai buvo reikalinga kitiems, o ne man pačiam. O dabar, 
net ir būdamas vienas, turiu dėvėti kaukę, ir visa, ką iš- 
sigalvojau, prasimaniau apie Adrianą Mejį, reikalinga jau 
nebe kitiems. Tai kam? Man? Bet kad aš galėčiau tuo 
patikėti, visų pirma juk reikia, kad patikėtų kiti... 

Ir šit, kai paaiškėjo, kad Adrianas Mejis neturi drąsos 
meluoti ir pulti į gyvenimo sūkurį, kad jis, pavargęs nuo 
vienatvės, vis dėlto yra priverstas šalintis žmonių, kad 
jis šitomis liūdnomis žiemos dienomis grįžta Milano gat- 
vėmis į savo viešbutį ir užsidaro savo kambary drauge su 
mirusiuoju Matija Paskaliu, aš ėmiau suprasti, kad mano 
reikalai blogi, kad manęs laukia ne vien džiaugsmai, 0 
jeigu taip, tai mano laimingasis likimas... 

Bet gal čia visai kitas dalykas: kadangi mano laisvė 
beribė, tai man iš tikrųjų sunku bus įsprausti save į ko- 
kio nors konkretaus gyvenimo būdo rėmus. Tuo metu, 
kai aš turiu apsispręsti, mane vis kas nors sulaiko: man 
atrodo, kad matau per daug keblumų, neigiamų pusių ir 
kliūčių. 

Ir štai aš vėl bėgu į gatvę, stebiu viską, Žiūriu į kiek- 
vieną nieką, ilgai mąstau apie nereikšmingiausius dalykus. 
Pavargęs užeinu į kavinę, skaitau kokį nors laikraštį, žiū- 
riu, kas įeina ir išeina, o galų gale išeinu pats. Bet gy- 
venimas, kai žvelgiu į jį kaip pašalinis stebėtojas, atro- 
do man beformis ir betikslis; jaučiuosi suglumęs bruzdžio- 
je Minioje, o triukšmingas, nesiliaujantis gatvės eismas 
man kurtina ausis. 

Kodėl žmonės, atkakliai klausiu aš paties savęs, nuo- 
latos stengiasi komplikuoti sau gyvenimo būdą? Kam 
tokia aibė mašinų? Ką gi veiks Žmogus, kai viską darys 
mašinos? Ar nesusigriebs jis tada, kad vadinamasis pro- 
gresas nieko bendra neturi su laimet Koks džiaugsmas 
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mums iš visų išradimų, kuriais mokslas uoliai stengiasi 
praturtinti žmoniją (o iš tikrųjų ją skurdina, nes atsiei- 
na jie pernelyg brangiai), net kada žavimės jais? 

Sykį tramvajaus vagone susidūriau su vienu iš tų žmo- 
gelių, kurie negali neiškloti aplinkiniams visko, kas jiems 
ateina į galvą. 

— Koks puikus išradimas! — pareiškė jis.— Už du sol- 
dus aš per keletą minučių pervažiuoju pusę Milano. 

Du soldai už pervažiavimą tramvajumi užgožė Žžmoge- 
lio sąmonėje tą aplinkybę, kad viso jo uždarbio nepakan- 
ka šiam triukšmingam gyvenimui su tramvajais, elektros 
apšvietimu ir t. t., ir t. t. 

Ir vis dėlto mokslas, galvojau aš, sukuria iliuziją, kad 
gyvenimas einąs vis lengvyn ir patogyn. Bet jeigu net 
pripažintumėte, kad mokslas savo sudėtingomis ir grioz- 
diškomis mašinomis lengvina gyvenimą, aš vis dėlto pa- 
klausčiau: jeigu Žmogui palengvinsime beprasmišką dar- 
bą ir padarysime jį beveik mechanišką, ar tai nebus pati 
blogiausia paslauga, kokią tik galima jam suteikti? 

Grįžtu į viešbutį. 

Ten, koridoriaus lango angoje, kabo narvelis su kana- 
rėle. Kadangi aš negaliu kalbėtis su žmonėmis ir nežinau, 
kas man veikti, imu šnekučiuotis su kanarėle. Stengiuosi 
lūpomis pakartoti jos giesmelę, ir ji iš tikrųjų mano, kad 
su ja kažkas kalbasi, klauso manęs, o galimas daiktas, 
kad mano čiauškesį ji suvokia kaip mielą pasakojimą 
apie lizdus, lapus, apie laisvę. Ji pradeda jaudintis, purp- 
si, šokinėja, žiūri pro narvelio virbus, purto galvytę, pas- 
kui atsako man, kažko klausia ir vėl klausosi. Vargšė 
paukštytė! Graudu man darosi, žiūrint į ją, bet juk aš 
nė pats nežinau, ką jai kalbu. Tai va, jei gerai pagalvo- 
sime, argi mes, žmonės, nesame panašūs į tą kanarėlęė 
Argi mums neatrodo, kad gamta kalba su mumis? Ar 
mes nerandame prasmės slėpininguose jos balsuoset Ar 
nerandame atsako į kankinančius klausimus, su kuriais 
į ją kreipiamės, — atsako, atitinkančio mūsų pačių troš- 
kimus? O gamta savo begalinėje didybėje net nepastebi 
nei mūsų egzistavimo, nei tuščių mūsų iliuzijų. 

Va matote, prie kokių išvadų yali prieiti Žmogus, pa- 
smerktas gyventi vienui vienas, kada jis iš dyko buvimo 
prasimano juoko dėlei tokį nekaltą užsiėmimą. Aš vos 
neapkūliau savęs. Nejaugi aš rimtai rengiuosi tapti filo- 
sofu? 

Ne, ne, užteks! Mano elgesys nelogiškas, taip toliau 
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tęstis negali. Aš turiu įveikti visus savo svyravimus ir 
Zūt būt apsispręsti. 
Aš iš tikrųjų turiu pradėti gyventi, gyventi. 


X 
ŠVĘSTO VANDENS.INDAS IR PELENINĖ 


Po kelių dienų atvažiavau į Romą, ketindamas ten ap- 
sistoti. Kodėl Romoje, o ne kur kitur? Po viso to, kas man 
atsitiko paskui, aš supratau tikrąją priežastį, bet jos ne- 
sakysiu, kad nesugadinčiau savo pasakojimo samprotavi- 
mais, kurie šiuo metu būtų per ankstyvi. Išsirinkau Romą 
visų pirma todėl, kad ji patiko man labiau už kitus mies- 
tus. O be to, man atrodė, kad, abejingai teikdama prie- 
globstį tiekui svetimšalių, ji gali priglausti 'ir tokį sve- 
timšalį kaip aš. 

Kol išsirinkau namą, tai yra padorų kambarėlį ramio- 
je gatvėje, kuklioje šeimoje, turėjau gerokai pasiplūkti. 
Pagaliau Ripetos gatvėje radau kambarį su langu į upės 
pusę. Tiesą pasakius, šeima, kurioje turėjau įsikurti, iš 
pirmo karto man padarė labai nekokį įspūdį, tad aš, grį- 
žęs į viešbutį, ilgai svyravau, ar nevertėtų paieškoti dar. 

Prie durų ketvirtame aukšte buvo dvi lentelės: iš vie- 
nos pusės — „„Palearis“, iš kitos — „„Papianas“. Po antrąja 
dviem varinėm vinutėm buvo prikalta vizitinė kortelė, 
kurioje galėjai perskaityti: „Silvija Kaporalė". 

Duris man atidarė gal šešiasdešimties metų senukas 
(Palearis? Papianas?) su medvilninėm kelnėm, įsispyręs 
basnirčia į nešvarias šlepetes, su mėsingu rausvu nuogu 
torsu be jokio plaukelio, su muilinomis rankomis ir ištisu 
turbanu muilo putų ant galvos. 

— Atleiskit! — sušuko jis.— Maniau, kad tarnaitė. Luk- 
terėkit: jūs mane užklupot... Adriana! Terencijau! Grei- 
čiau šen — juk matot: čia ponas... Malonėkit palaukti 
valandžiukę... Ko jūs norėjote? 

— Pas jus išnuomojamas mebliuotas kambarysė 

— Taip, pone. Štai mano duktė — pakalbėkit su ja. 
Adriana, čia dėl kambario! 

Pasirodė sumišusi mažo ūgio mergina, šviesiaplaukė, 
išblyškusi, žydromis akimis, tokiomis pat liūdnomis ir 
švelniomis kaip visas jos veidas. Adriana — kaip aš. 
„Tai gražiausia! — pagalvojau.— Lyg tyčia“. 
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— O kurgi Terencijasė — paklausė žmogus su putų 
turbanu. 

— O dieve, tėti, juk tu puikiai žinai, kad jie nuo va- 
kar dienos Neapolyje. Eik iš čia! Jei tu pats save maty- 
tum... — susikrimtusi atsakė mergina švelniu balseliu; ja- 
me buvo justi sielos romumas, kurio nėmaž nenustelbė 
lengvas suirzimas. 

Jis išėjo, kartodamas: ,„Na žinoma, žinoma“, šliurinda- 
mas šlepetėmis ir toliau muilindamasis pliką galvą ir tan- 
kią žilą barzdą. Aš neištvėriau ir nusišypsojau, tačiau 
geraširdiškai, kad jo duktė dar labiau nesumištų. Mergi- 
na prisimerkė, lyg nenorėdama pastebėti mano šypsenos. 
Iš pradžių ji pasirodė man visai dar mergytė; paskui, įsi- 
žiūrėjęs į jos veido išraišką, supratau, kad jinai jau 
suaugusi ir todėl turi dėvėti kapotą, su kuriuo atrodo kiek 
juokingai: jis netinka tokiai mažylei nei prie figūros, nei 
prie veido. Apdaras jos buvo pusiau gedulingas. 

Kalbėdama labai tyliai ir stengdamasi nežiūrėti į mane 
(nežinau, koks aš jai pasirodžiau iš pradžių), ji tamsiu 
koridorium nuvedė mane į kambarį, laukiantį nuominin- 
ko. Kai durys atsidarė, aš pajutau, kaip mano krūtinė iš- 
siplėtė: tiek oro ir šviesos plūdo vidun nuo upės pusės 
pro du didelius langus. Horizonte matėsi Marijo kalnas, 
Margeritos tiltas ir visas naujas Pračio kvartalas iki 
Švento Angelo pilies, dunksantis viršum senojo Ripetos 
tilto ir šalia statomo naujojo; tolėliau buvo matyti Um- 
berto tiltas ir seni Tordinonos namai palei plačią upės 
alkūnę; gilumoje, iš kitos pusės,— žalios Džanikolo aukš- 
tumos su dideliu šv. Petro fontanu Montorijuje ir raito 
Garibaldžio statula. 

Dėl šito malonaus vaizdo aš ir išsinuomojau kambarį; 
baldai jo, tarp kitko, buvo paprasti ir dailūs, apmušalai 
šviesūs — baltai žydri. 

— Va šitas balkonėlis greta,— pridūrė mergina su ka- 
potu,— irgi mūsų, bent kol kas. Sako, įį nugriausią, nes 
Jis per daug išsišovęs. 

— Išsišoves? 

— Prasikišęs į gatvę. Argi taip negalima pasakytit Bet 
tai dar ne greitai — gal tik tada, kai baigs statyti Tibro 
krantinę. į 

Klausydamas jos tylaus, rimto balso ir žiūrėdamas į 
jos apdarą, aš nusišypsojau ir pasakiau: 

— Ak, štai kaip. 

Ji užsigavo, nuleido akis ir vos vos prikando lūputę. 
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Norėdamas suteikti jai malonumo, aš taip pat prakalbė- 
jau rimtai: 

— Atleiskit, panele, namuose, atrodo, nėra vaikų? 

Ji tylėdama papurtė galvą. Gal mano klausimas jai 
nuskambėjo kiek ironiškai? Betgi aš to visai nenorėjau — 
pasakiau juk „vaikų“, o ne „mergaičių“. Aš vėl susigrie- 
biau: 

— O... Sakykit, panele, o kitų kambarių neišnuomo- 
jate? 

— Tai pats geriausias,— atsakė ji, nežiūrėdama į ma- 
ne.— Jeigu jis jums nepatinka... 

— Ne, ne, aš tik šiaip sau norėjau sužinoti. 

— Išnuomojam dar vieną, — tarė ji, pakėlusi akis ir 
nutaisiusi abejingą miną.— Iš fasado pusės... Jo langas 
į gatvę... Ten gyvena viena panelė. Ji nuomoja tą kam- 
barį jau dveji metai. Duoda fortepijono pamokas, bet ne 
namie.— Tai sakydama, ji kiek liūdnai nusišypsojo ir 
pridūrė: — Čia gyvenu aš, mano tėvas ir mano svainis... 

— Palearis? 

— Ne, Palearis — tai mano tėvas, o mano svainis var- 
du Terencijas Papianas. Jis turi išvažiuoti drauge su savo 
broliu, dabar gyvenančiu su mumis. Mano sesuo mirė... 
prieš pusę metų. 

Aš pakeičiau pokalbio temą — pasiteiravau apie nuo- 
mą. Mes greit susitarėme, ir aš paklausiau, ar reikalingi 
rankpinigiai. 

— Kaip norite, — atsakė ji.— Geriau išsyk pasakykit 
savo vardą. 

Aš įkišau pirštus į kišenę ant krūtinės ir, nervingai 
šypsodamas, tariau: 

— Neturiu... neturiu nė vienos vizitinės kortelės... Va-. 
dinuosi Adrianas — kaip tik toks mano vardas. Girdėjau, 
kad jūs irgi Adriana, panele. Gal jums nemalonus toks 
sutapimas? 

— Ne, kodėl gi? — atšovė ji, matyt, pastebėjusi mano 
sumišimą, ir šį kartą nusijuokė kaip vaikas. 

Aš taip pat nusijuokiau ir pridūriau: 

— Na, jeigu jums tai nesvarbu, aš vadinuosi Adria- 
nas Mejis. Ką gi, atrouo, bus ir viskas. Aš galiu persikelti 
šįvakar. O gal geriau rytoj? 

Ji atsakė: 

— Kaip norite. 

Ir vis dėlto išeinant man buvo toks jausn'as kad pa- 
daryčiau jai didelį malonumą, jei negrįžčiau. Aš net iš- 
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drįsau neatkreipti reikiamo dėmesio į jos kapotą. 

Tačiau po kelių dienų aš ne tik pastebėjau jį, bet net 
įsitikinau, kad vargšė mergina buvo tiesiog priversta dė- 
vėti tą kapotą ir tikriausiai būtų mielai jo atsisakiusi. 
Visi namų ruošos darbai gulė ant jos pečių, ir nežinia, 
kaip būtų laikiusis šeima, jeigu ne Adriana. 

Jos tėvo, Anselmo Paleario, to senio, kuris sutiko ma- 
ne su putų turbanu ant galvos, smegenys irgi buvo iš 
putų. Tą pačią dieną, kai apsigyvenau jo namuose, jis 
atėjo pas mane —ne tiek dar sykį atsiprašyti, paaiškino 
jis, kad pirmą kartą pasirodė man taip neapsigerbęs, kiek 
sueiti į didžiai malonią pažintį su žmogumi, taip panašiu 
į mokslininką arba, sakysim, į dailininką. 

— Aš neapsirikau? 

— Apsirikot. Aš nė jokia prasme nesu dailininkas. 
Mokslininkas — gal iš dalies: mėgstu kartais skaityti kny- 
gas. 

— O, jūs turite -gerų knygų! —tarė jis, žiūrėdamas 
į nugarėles tų kelių knygų, kurias jau buvau sustatęs ant 
biuro lentynėlės.— Kada nors vėliau aš parodysiu jums 
savąsias, geraii Aš taip pat turiu neblogų, bet...— Jis 
gūžtelėjo pečiais, nutilo ir susimąstė. Žvilgsnis jo apsi- 
blausė — jis, matyt, nebesižinojo, kame ir su kuo esąs. 
Jo mintys, rodės, nukilo kažkur toli toli, jis dar dusyk 
pakartojo: „Bet... bet..."“, atgręžė man nugarą ir neatsi- 
sveikinęs išėjo. 

Iš pradžių aš kiek nusistebėjau, bet kai jis, tesėdamas 
pažadą, pakvietė mane į savo kambarį ir parodė savo 
knygas, man pasidarė suprantamas ne tik jo išsiblašky- 
mas, bet ir daug kas kita. Štai kokios buvo tų knygų 
antraštės: „Mirtis ir pomirtinis pasaulis“, „Septyni žmc- 
gaus principai“, „Karma“, „Raktas į teosofiją“, ,,Teoso- 
fijos abėcėlė“, „Slapta doktrina“, ,„„Astralinis planas“ 
ir t. t. 


Ponas Anselmas Palearis buvo teosofų draugijos narys. 
Jį pirma laiko atleido iš tarnybos — dirbo jis kažkokioje 
ministerijoje skyriaus viršininku — ir tuo sužlugdė ne 
tik mMaterialiniu, bet ir moraliniu atžvilgiu: nieko neveik- 
damas, neturėdamas jokių pareigų, jis įsileido į fantasti- 
nius tyrinėjimus bei miglotus samprotavimus, vis labiau 
toldamas nuo realaus gyvenimo. Nemažiau kaip pusę sa- 
vo pensijos išleisdavo knygoms ir jau turėjo mažą bib- 
liotekėlę. Betgi teosofinės teorijos negalėjo visiškai jo 
patenkinti. Jį tikriausiai graužė abejonės kirminas, nes 
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greta teosofinių veikalų turėjo gausią kolekciją senovi- 
nių ir naujų filosofinių esė bei traktatų, taip pat moksli- 
nių straipsnių rinkinių. Pastaruoju metu jis, be to, įniko 
į spiritistinius eksperimentus. 

Jis atrado, kad panelė Silvija Kaporalė, jo gyventoja 
ir muzikos mokytoja, turi nepaprastus mediumo gabumus, 
nors, beje, nelabai išlavėjusius; vis dėlto neabejojo, kad 
ilgainiui ji pratybomis juos dar išlavins ir užtemdys pa- 
čius įžymiausius mediumus. 

Aš savo ruožtu galiu paliudyti, jog sunku įsivaizduoti, 
kad tokiame vulgariame ir bjauriame veide, panašiame 
į karnavalo kaukę, galėtų būti akys, liūdnesnės už pa- 
nelės Silvijos Kaporalės akis. Jos buvo juodos, pailgos 
kaip migdolai, visados žvelgė įdėmiai ir darė tokį įspūdį, 
tarsi prie jų iš vidaus būtų prikabintas švininis atsva- 
ras, kaip lėlėse. 

Panelei Silvijai Kaporalei, jau persiritusiai į penktą 
dešimtį, po ryškiai raudona apvalia nosyte žėlė tikri ūsai. 

Vėliau man paaiškėjo, kad vargšelė beprotiškai trokš- 
ta meilės ir užtat geria: žino, kad ji bjauri, sena ir geria 
iš nevilties. Kartais vakare grįždavo namo nepanaši į 
žmogų: skrybėlė nusmukusi ant šono, apvali nosytė rau- 
dona kaip morka, akys pusmirkos, o jų žvilgsnis dar grau- 
desnis kaip visados. 

Ji griudavo į lovą, ir išgertas vynas bematant virsda- 
vo nesibaigiančiais ašarų upeliais. Ir tuomet vargšei ma- 
žajai Mamai su kapotu tekdavo ligi išnaktų slaugyti ir 
guosti savo įnamę: jos gailestis buvo stipresnis už bjau- 
rėjimąsi. Adriana žinojo, kad Silvija viena kaip pirštas 
ir didžiai nelaiminga, kad ugnis, deganti jos kūne, verčia 
ją nekęsti savo gyvenimo, į kurį jinai jau du kartus kė- 
sinosi. Adriana tyliai įkalbinėjo vargšelę pasižadėti, kad 
bus gera, kad daugiau taip nedarys, ir — ką jūs pasaky- 
siteė — kitą rytą panelė Kaporalė ateidavo pusryčių gra- 
Žiai apsitaisiusi, vaipydamasi lyg beždžionaitė, tartum 
staiga pavirtusi naivia, kaprizinga mergiote. 

Tas kelias liras, kurias jai pasisekdavo kartkartėmis 
uždirbti repetuojant daineles su kokia nors debiutante 
iš kafešantano, ji išleisdavo vynui arba apdarams; nemo- 
kėjo nei už kambarį, nei už tą menką valgį, kurį gauda- 
vo Palearių šeimoje. Bet išvaryti jos nebuvo kaip — po- 
nas Anselmas Palearis nebūtų galėjęs tada rengti spiri- 
tistinių seansų. 

Beje, būta ir kitos, svarbesnės priežasties. Prieš dve- 
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jetą metų, po motinos mirties pardavusi namą ir atsikė- 
lusi gyventi pas Palearius, panelė Kaporalė davė Teren- 
cijui Papianui, sumaniusiam imtis vieno patikimo ir labai 
pelningo verslo, šešetą tūkstančių lirų, gautų už baldus; 
tie šešetas tūkstančių dingo be pėdsakų. 

Kai panelė Kaporalė, liedama ašaras, pati man papa- 
sakojo apie tai, aš iš dalies atleidau ponui Anselmui Pa- 
leariui: anksčiau man atrodė, kad jis laiko tokią moterį 
prie savo dukters tiktai iš įgeidžio. 

Tiesa, mažoji Adriana buvo be galo padori iš prigim- 
ties ir gal net per daug protinga mergina, tad būgštauti 
dėl jos turbūt nebuvo pagrindo. Visų labiausiai ją šioj 
istorijoj Žemino paslaptingos tėvo manipuliacijos ir dva- 
sių šaukimas su panelės Kaporalės pagalba. 

Mažoji Adriana buvo pamaldi. Aš pastebėjau tatai iš 
pirmų dienų, kai ji virš mano naktinio staliuko greta ]o- 
vos pakabino žydro stiklo indelį su švęstu vandeniu. Va- 
kare, atsigulęs, aš užsirūkiau ir ėmiau skaityti vieną iš 
Paleario knygų, o paskui per išsiblaškymą įmečiau į tą 
indelį nuorūką. 

Kitą dieną indelio nebebuvo. Vieioj jo ant naktinio 
staliuko stovėjo peleninė. Aš paklausiau Adrianos, ar 
ne ji nukabino jį nuo sienos, ir mergina, kiek paraudusi, 
atsakė: 

— Atleiskit, man pasirodė, kad peleninė jums reika- 
lingesnė. 

— Bet argi indelyje buvo švęsto vandens? 

— Buvo. Juk priešais mūsų namą — šv. Roko bažnyčia. 

Ir jinai išėjo. Mažoji mama norėjo, kad mano reli- 
gingumą palaikytų švęstas vanduo, jos pasemtas šv. Roko 
bažnyčioje manajam indeliui. Na, suprantama, sėmėsi ji- 
nai to vandens ir savajam. Tėvui švęestas vanduo buvo 
nereikalingas. O panelės Kaporalės indelyje, jeigu jinai 
tik jį turėjo, greičiausiai būtum radęs švęstą vyną. 

Dabar, kai jaučiau, kad jau kuris laikas tartum kybau 
rūke, dėl kiekvienos smulkmenos aš ilgam susimąstyda- 
vau. Šitas švęsto vandens indelis man priminė, kad nuo 
vaikystės aš apleidau religinę praktiką ir nė sykio nebu- 
vau bažnyčioje nuo to laiko, kai išėjo Čirkelis, kuris, 
mamos liepiamas, mane ten vesdavosi drauge su Bertu. 
Aš nejaučiau jokio reikalo paties savęs paklausti: ar aš 
tikintis, ar ne. Ir Matija Paskalis mirė nedorėlio mirti- 
mi — be atgailos ir komunijos. 

Netikėtai supratau, kokia ypatinga mano padėtis. Vi- 
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siems, kas mane pažinojo, aš, šiaip ar taip, buvau atsikra- 
tes pačios nemaloniausios, labiausiai slegiančios minties, 
kokią tik gali turėti gyvas Žmogus, — minties apie mirtį. 
Kas žino, kiek mano gimtojo miesto gyventojų sakė: 

— (Galų gale jis laimingas žmogus. Bent jau baigėsi jam 
vargai. 

O tuo tarpu mano vargai dar nebuvo prasidėję. Sklai- 
džiau Anselmo Paleario knygas, ir tos knygos bylojo 
man, kad tokioje pat padėtyje, kaip aš, Kamaloko „kiau- 
rymėse“ tūno tikri numirėliai, ypač savižudžiai, kamuoja- 
mi, kaip teigia ponas Lidbiteris savo knygoje ,„Astralinis 
planas“ (taip teosofijoje vadinama pirmoji nematomojo 
pasaulio pakopa), visokiausių kūno pageidimų, kurių jie 
negali patenkinti, kadangi nebeturi kūniško pavidalo, nors 
ir nežino, kad yra jį praradę. 

„Oho,— atėjo man į galvą mintis,— aš juk greitai, ko 
gero, patikėsiu, jog iš tikro nusiskandinau prie Stijos 
malūno ir dabar tik įsivaizduoju, kad tebesu gyvas“. 

Yra žinoma, kad kai kurios beprotybės rūšys užkrečia- 
mos. Paleario pamišimas, kad ir kaip aš priešinausi, galų 
gale perėjo ir man. Aš, žinoma, nelaikiau savęs iš tikrųjų 
mirusiu, nors tai ir nebūtų buvusi didelė bėda. Sunkiau- 
sias dalykas — numirti, o jeigu jau Žmogus numirė, tai 
vargu ar jam bekils apgailėtinas noras grįžti į gyvenimą. 
Bėda buvo kita — aš staiga supratau, kad man dar rei- 
kės mirti. Aš juk visai buvau tai užmiršęs: po mano sa- 
vižudybės Stijoje aš, suprantama, galvojau tik apie gy- 
venimą. O dabar ponas Anselmas . Palearis nuolat šaukė 
man mirties šmėklą. 

Šitas mielas žmogus negalėjo kalbėti apie nieką kita, 
bet užtat kalbėjo taip karštai ir kartais griebdavosi tokių 
keistų vaizdų bei posakių, kad, besiklausant jo, man knies- 
davo tuojau pat išvažiuoti ir apsigyventi kitur. Tačiau 
pono Paleario teorijose bei pažiūrose, nors kartais jos ir 
atrodė vaikiškos, buvo po teisybei ir tokių minčių, kurios 
teikė paguodos, o kadangi mane dabar užvaldė mintis, 
jog aš kada nors iš tikrųjų mirsiu, man buvo gana ma- 
lonu pasiklausyti jo samprotavimų. 

— Kur čia logika? — paklausė jis mane kartą, perskai- 
tęs man iš Fino knygos fragmentą apie kirminų atsiradi- 
mą pūvančiame žmogaus kūne, pilną sentimentalios gedu- 
lingos filosofijos, prilygstančios duobkasio ir morfinisto 
kliedesiui.— Kur čia logika? Sutinku, materija egzistuoja; 
tarkime net, kad viskas materialu. Bet forma nelygu for- 
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mai, vaizdas nelygu vaizdui, kokybė — kokybei. Yra ak- 
muo, ir yra nesvarus eteris, po perkūnais! Juk ir pačiame 
mano kūne yra nagai, dantys, oda ir yra, po perkūnais, 
švelniausias akies audinys. Taip, pone, mums nėra ko 
neigti, kad vadinamoji siela taip pat materiali; bet suti- 
kime, kad tai kitokia materija nekaip nagas, dantis, oda. 
Tai materija, panaši į eterį, arba kažkas panašaus. Kodėl 
gi mes priimam eterį kaip hipotezę, o sielą neigiam? Kur 
Čia logika? Materija — taip, pone. Sekite mano sampro- 
tavimus ir pamatysite, prie ko aš prieisiu ir kaip viską 
suderinsiu. Mes prieisim prie Gamtos. Dabar mes žiūrime 
į Žmogų kaip į nesuskaitomos daugybės kartų keitimosi 
rezultatą, kaip į ilgo gamtos darbo produktą, tiesa? Vadi- 
nasi, brangus pone Meji, jūs taip pat gyvulys, ir net pats 
niekingiausias, iš viso mažai ko bevertas. Aš sutinku su 
tuo ir sakau: tarkime, kad žmogus užima nelabai aukštą 
padėtį gyvų būtybių hierarchijos laiptuose — nuo kirmino 
ligi Žmogaus, sakykim, septynios—aštuonios, 0 gal net 
penkios pakopos. Bet po perkūnais! Kol jis pakilo į tą 
penktą pakopą, gamta darbavosi tūkstančius tūkstančių 
amžių; juk materijai teko nueiti nemažą raidos kelią kaip 
formai-substancijai, kol pasiekė tą penktą pakopą ir tapo 
gyvuliu, vagiančiu ir meluojančiu, bet drauge ir gebančiu 
parašyti ,„Dieviškąją komediją“ arba pasiaukoti, kaip mū- 
sų Motinos — mano ir jūsų, pone Meji. Ir šita būtybė 
staiga — pff! — virsta nieku? Kur čia logika? Ne, kirminu 
pavirs mano nosis, Mano koja, bet ne mano siela, šimts 
velnių! Taip, pone, niekas neginčija: jinai — taip pat ma- 
terija, bet ne tokia kaip nosis ir koja. Kur čia logika? 

— Atleiskit, pone Paleari,— paprieštaravau aš, — ge- 
nialus žmogus eina, griūva, susitrenkia galvą, lieka idiotu. 
O kurgi dėjosi siela“ 

Ponas Anselmas nustėro ir įbedė akis į vieną tašką, 
tarsi prie jo kojų būtų nukritęs akmuo: 

— Kur dėjosi siela“.. 

— Žinoma, mes abu nesam genialūs žmonės, bet vis 
dėlto pagalvokite pats: aš einu, griūvu, susitrenkiu galvą, 
lieku idiotu, kurgi dėjosi siela? 

Palearis susinėrė rankas ir su atlaidžios užuojautos mi- 
na atsakė: 

— Bet, dieve mano, kam gi jums griūti ir susitrenkti 
galvą, brangusis pone Meji? 

— Na, čia tik hipotezė. 

— Ne, pone, verčiau vaikščiokite ramiai. Imkim se- 
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nius, kurie, negriuvę ir nesusitrenkę galvos, kartais, gam- 
tos dėsniams veikiant, tampa idiotais. Ką tas reiškia? Jūs 
norite įrodyti, kad, susižaloję kūną, nusilpninate ir sielą, 
o išnykus kūnui — išnyksta ir siela. Bet kodėl jums, at- 
leiskit, neįsivaizdavus priešingo dalyko — sielos, nušvie- 
čiančios visiškai išsekusį kūną. Pavyzdžiui, Džakomas Leo- 
pardis. Ir daugelis senių taip pat — sakysim, jo švente- 
nybė Leonas Tryliktasis! Įsivaizduokite fortepijoną ir pia- 
nistą. Begrojant instrumentas staiga sugenda — vienas 
klavišas nebeduoda garso, keletas stygų nutrūksta; Žinia, 
tokiu instrumentu net labai geras pianistas skambins blo- 
gai. Bet argi pianistas nustos egzistavęs, jeigu net roja- 
lis visai nutilsė 

— Matyt, smegenys — tai fortepijonas, o siela — pia- 
nistas? 

— Senas palyginimas, pone Meji. Žinoma, jeigu smege- 
nys sugedo, siela paliks kvaila, beprotiška arba dar kokia 
nors. Tačiau tai tik reiškia, kad jeigu pianistas sugadino 
instrumentą ne atsitiktinai, ne per neatsargumą, 0 savo 
valia, tai jis už tai turės atlyginti: kas gadina, tas ir mo- 
ka,— pasauly už viską reikia mokėti. Bet tai visai kitas 
klausimas. Atleiskit, nejaugi jums neturi jokios reikšmės 
ta aplinkybė, kad visa Žmonija, visi žmonės, apie kuriuos 
mes ką nors žinome, visada svajojo apie gyvenimą ana- 
pus mirties? Juk tai faktas, faktas, realus įrodymas. 

— Sako, savisaugos instinktas... 

— Ne, pone, man, žinote, nusispjaut į tą šlykštų ap- 
valkalą, kuris dengia mane! Jis mane slegia, aš jį nešio- 
ju, nes turiu nešioti, bet jeigu man įrodys, po perkūnais, 
kad, išvalkiojęs jį dar penketą, šešetą, dešimtį metų, aš 
negausiu už tai kokio nors atpildo ir kad viskas man 
baigsis čionai, aš šiandien pat, tą pačią akimirką, jį nu- 
simesiu. Kuo čia dėtas savisaugos instinktas? Aš saugau 
save vien todėl, kad jaučiu — taip viskas baigtis negali! 
Bet man kas nors paprieštaraus: atskiras Žmogus — vie- 
nas dalykas, žmonija — kitas. Individas miršta, giminė 
evoliucionuoja toliau. Tai bent samprotavimas! Pagalvo- 
kite pats: argi Žmonija — tai ne aš, ne jūs, ne kiekvie- 
nas žmogus! Argi kiekvienas mūsų nejaučia, koks baisus 
būtų absurdas, jei daugiau nieko nebūtų, kaip vien tasai 
menkas dvelktelėjimas — mūsų žemiškasis gyvenimas? 
Penkiasdešimt—šešiasdešimt metų nuobodulio, nelaimių, 
darbų — ir vardan ko? Dėl] tuščio galo! Žmonijos dėlei? 
Bet juk ir žmonijai kada nors ateis galas. Pagalvokit -- 
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gyvenimas, pragaras, evoliucija, kam visa tai? Jokio tiks- 
lo? Bet absoliutus niekas, sako, neegzistuojąs... Vadinas, 
planetos atnaujinimo dėlei, kaip pasakėte jūs prieš ke- 
lias dienas? Gerai, tebūnie atnaujinimas, bet reikia pa- 
Ziūrėti — kokia prasme. Sutikit, pone Meji, mokslo bėda 
ir yra ta, kad jis domisi tiktai gyvenimu. 

— Na,— atsidusau ir nusišypsojau,— kadangi mes vis 
dėlto turime gyventi... 

— Bet mes turime ir mirti, — atkirto Palearis. 

— Suprantu, bet kam gi apie tai tiek daug galvoti? 

— Kam? Tam, kad suprastume gyvenimą, o jo mes ne- 
suprasime, jeigu kaip nors neišaiškinsime mirties. Tai juk 
būtina mūsų veikimo sąlyga, tai kelrodė žvaigždė, vedanti 
mus iš labirinto. Ir šita šviesa, pone Meji, turi mums 
ateiti iš ten, iš mirties. 

— Bet juk mirtis — tai tamsybė. 

— Tamsybė*? Taip, mums. O pamėginkit užžibinti tikė- 
jimo lempelę, pripildę ją gryno sielos aliejaus. Jeigu to- 
kios lempelės nėra, mes žabalinėjame po gyvenimą, nors 
ir turime savo išrastą elektrą. Gyvenimui elektros lempa 
gera, nepamainoma. Bet mums apšviesti, brangus pone 
Meji, reikalingas kitoks žiburys. Matote šitą mažą žibin- 
tą su raudonu stikluė Aš užsidegu jį vakarais — reikia 
mokytis matyti silpnoje šviesoje. Šiuo metu mano žentas 
Terencijas Neapolyje. Po kelių mėnesių jis grįš, ir tada, 
jei panorėsite, aš pakviesiu jus dalyvauti viename iš muū- 
sų kuklių seansų. Ir ką gali Žinoti, gal šitas žibintas... 
Gana, kol kas daugiau nieko nesakysiu. 

Kaip matote, bendrauti su Anselmu Paleariu nebuvo Ja- 
bai malonu. Tačiau, blaiviai pagalvojus, argi man buvo 
vilties, kad, nė kiek nerizikuodamas arba, tiksliau sa- 
kant, neversdamas savęs meluoti, galėsiu bendrauti su 
žmonėmis, neatitrūkusiais nuo gyvenimo? Aš vėl ir vėl 
prisimindavau kavaljerą Titą Lencį. Ponas Palearis nieko 
manęs neklausinėjo, kaip anas, jam užteko, kad aš ati- 
džiai klausiausi jo kalbų. Beveik kas rytą, apsiplovęs 
visą kūną, jis eidavo drauge su manim pasivaikščioti. Mes 
traukdavome arba į Džonikolą, arba į Aventiną, arba į 
Marijo kalną, kartais iki pat Nomentano tilto, nuolat kal- 
bėdamiesi apie mirtį. 

„Nėr ką sakyti, daug aš laimėjau, kad nenumiriau iš 
tikrųjų“, — galvojau. 

Kartais bandydavau nukreipti kalbą į kitas temas, bet 
ponas Palearis, regis, nė nematė, kas dedasi aplinkui. 
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Eidamas jis beveik visuomet laikė skrybėlę rankoje; kai 
kada ūmai ją kilstelėdavo, lyg sveikindamasis su kažko- 
kiu šešėliu, ir sušukdavo: 

— Kvailystės! 

Tik vieną kartą kreipėsi į mane su asmenišku klausi- 
mu: 

— Kodėl jūs gyvenat Romoje, pone Mejiė 

Aš gūžtelėjau pečiais ir atsakiau: 

— Todėl, kad man patinka čia gyventi... 

— O juk tai liūdnas miestas, — tarė jis, kinkuodamas 
galvą.— Daug kas stebisi, kodėl čia nesiseka joks vers- 
las, neįleidžia šaknų jokia gyva idėja. Bet žmonės stebisi 
tuo tik dėl vienos priežasties — jie nenori pripažinti, kad 
Roma mirusi. 

— Roma irgi mirusi? — su širdgėla sušukau. 

— Seniai, pone Meji. Ir patikėkit, visi bandymai ją 
atgaivinti bergždi. Užsisklendusi didžios savo praeities 
sapnuose, ji nieko nenori žinoti apie kasdienį gyvenimą, 
be perstojo verdantį aplinkui ją. Miestas, išgyvenęs tokį 
nepaprastą, didingą gyvenimą kaip Roma, jau nebegali 
tapti moderniu miestu, tai yra tokiu kaip bet kuris kitas. 
Argi šitie nauji namai — Roma? Klausykit, pone Meji, 
mano duktė pasakojo man apie indelį su švęstu vandeniu, 
kuris kabojo jūsų kambaryje, prisimenat? Adriana išnešė 
iš tenai tą indelį, bet vakare jis iškrito jai iš rankų ir 
sudužo; liko sveika tiktai kriauklė, kuri stovi dabar ant 
mano rašomojo stalo,— aš pritaikiau ją kaip tik tam rei- 
kalui, kuriam jūs per išsiblaškymą ją panaudojote pir- 
mąją dieną. Toks pat ir Romos likimas, pone Meji. Po- 
piežiai padarė iš jos švęsto vandens indą — tam tikra 
prasme, žinoma, o mes, italai, pavertėm ją peleninė. Žmo- 
nės iš visų šalių suvažiuoja čia nukratyti pelenų nuo sa. 
vo cigarų. Tai simbolis, primenantis mūsų nelaimingą gy- 
venimą ir tą aitrų, užnuodytą malonumą, kurį jis mums 
teikia! 


XI 
VAKARE, ŽIŪRINT Į UPĘ 


Kuo didesnę pagarbą ir simpatiją man reiškė namų šei- 
mininkas, kuo artimesnė darėsi mūsų draugystė, tuo sun- 
kiau man buvo su juo bendrauti; jo akivaizdoje man ir 
anksčiau būdavo nejauku, nors aš ir stengiausi to nepa- 
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rodyti, o dabar šitas jausmas pamažu ėmė mane kamuoti, 
lygiai kaip ir sąžinės graužimas,— juk aš įsibroviau į šitą 
šeimą svetimu vardu, pakeitęs savo išorę, gyvendamas iš- 
galvotą ir kone beprasmį gyvenimą. Ir aš davinėjau sau 
pažadus laikytis kiek galint nuošaliau, nė valandėlės ne- 
pamiršdamas, kad neturiu teisės smelktis į svetimą gy- 
venimą, privalau vengti bet kokio intymumo ir tenkintis 
egzistavimu už visuomenės ribų. 

„Laisvas!“ — vis dar kartojau aš sau, bet palengva jau 
man ėmė ryškėti tos laisvės prasmė ir jos ribos. 

Šitos laisvės dėka aš, sakysim, prarymodavau ištisas 
valandas ant palangės, žiūrėdamas į juodą, tylią upę, ku- 
rios vandenyse, plaukiančiuose tarp naujų namų, pro 
tiltų apačią, atsispindėjo žibintų šviesos, šokinėjančios it 
ugnies gyvačiukės; sekiau mintimis tuos vandenis, gau- 
nančius pradžią toli Apeninuose ir tekančius per laukus, 
per miestą, paskui vėl per laukus iki pat žiočių; vaizda- 
vausi neramią, rūškaną jūrą, kurioje, nukeliavę tokį ilgą 
kelią, dingsta šitie vandenys, ir kartkartėmis tingiai Žio- 
vavau. 

— Laisvė... laisvė...— murmėjau aš.— Bet argi kitur bus 
ne tas pat? 

Kai kada vakarais matydavau šalimais balkone mūsų 
mažąją mamą su kapotu — ji laistydavo gėles. „Štai gy- 
venimas",— galvojau aš, stebėdamas šauniąją merginą ir 
jos malonų užsiėmimą, ir laukiau, kad jinai štai tuojau 
mes žvilgsnį ir į mano langą. Bet veltui. Ji žinojo, kad 
aš namie, tačiau, kai būdavo viena, dėdavosi manęs ne- 
pastebinti. Kodėlė Turbūt tik iš drovumo; beje, gal muū- 
sų Mamytė vis dar slapčia širdo ant manęs, kad aš taip 
žiauriai ir atkakliai ją ignoravau? 

Paskiau jinai, pastačiusi laistytuvą, atsiremdavo į bal- 
kono turėklus ir taip pat žiūrėdavo į upę, stengdamasi 
parodyti man, kad nė kiek nesidomi manim, kad jai te- 
rūpi savi, kur kas rimtesni reikalai ir ji nori pabūti viena. 

Galvodamas apie tai, aš mintyse šypsojausi, bet, kai |i 
nueidavo nuo balkono, man piršdavosi mintis, jog manė 
nuomonė gali būti klaidinga, jog tai įprastas instinkty- 
vus spėjimas, galintis kilti kiekvienam, kas širdies gilu- 
moj nepatenkintas, kad į jį nekreipiamas dėmesys. 

„Kodėl galų gale,— klausiau save, — ji turi galvoti apie 
mane ir be jokio reikalo kalbėti su manimi?" 

Juk aš buvau jai gyvas priminimas jos gyvenimo ne- 
laimės — tėvo beprotybės; galimas dalykas, kad man ap- 
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sigyvenus jų namuose, jinai jautėsi dar labiau pažeminta. 
Galimas dalykas, kad ji su gailesčiu minėjo tą laiką, kada 
jos tėvas tarnavo ir jiems nereikėjo nuomoti kambario ir 
laikyti namuose pašalinio žmogaus, o ypač tokio kaip 
aš! Gal aš tiesiog bauginu vargšę mergaitę savo akimi ir 
akiniais... 

Nuo šitų minčių mane atitraukdavo ekipažas, dardantis 
per artimiausią medinį tiltą; šnirpštelėjęs pasitraukdavau 
nuo lango, žiūrėdavau į lovą, žiūrėdavau į knygas, kurį 
laiką svyruodavau — gulti man ar imtis knygos, paskui 
patraukdavau pečiais, griebdavau skrybėlę ir išeidavau, 
tikėdamasis, kad gatvėje atsikratysiu maudžiančio ilge- 
sio. 

Eidavau arba į triukšmingiausias gatves, arba į nuoša: 
lias vietas — destis kokia būdavo nuotaika. Menu, kartą 
naktį šv. Petro aikštėje man pasivaideno, kad grimztu 
į sapną, kad akivaizdžiai regiu tolimą praeitų amžių pa- 
saulį, užsisklendusį čia tarp didingo portiko sparnų, gau- 
biamą tylos, kuri, be perstojo šnarant dviem fontanams, 
atrodė ypač gili. Aš priėjau prie vieno iš tų fontanų, ir 
man pasirodė, kad vanduo gyvas, o visa kita aplinkui — 
beveik nerealu, tartum sukaustyta didžio liūdesio ir ne- 
bylaus, sustingusio iškilnumo. 

Grįždamas Borgo Nuovo gatve, susidūriau su girtu pra- 
eiviu, kuris, matydamas, kad aš susimąstęs, pasilenkė ar- 
tyn, ištiesė kaklą, pažvelgė man į veidą, lengvai pakratė 
man ranką ir tarė: 

— Linksmiau! 

Aš staiga sustojau ir nustebęs peržvelgiau jį nuo galvos 
ligi kojų. 

— Linksmiau! — pakartojo jis ir mostelėjo ranka, lyg 
būtų norėjęs pasakyti: „Ką tu darai Kuriems galams 
tiek galvoti? Spjauk į viską!" 

Ir nuėjo, šlitiniuodamas ir ramstydamasis ranka į sieną. 

Mane apstulbino draugiškas ir filosofiškas patarimas, 
netikėtai gautas iš girtuoklio tuščioje gatvėje, šalia di- 
džiosios bažnyčios, kaip tik tuo metu, kai buvau pasken- 
dęs mintyse, kurias man sužadino toji bažnyčia. 

Kurį laiką stovėjau nejudėdamas ir sekiau žvilgsniu 
tą Žmogų, paskui pajutau, kad mano nuostaba štai tuoj 
Išsilies padūkusiu kvatojimu. 

— Linksmiau! Taip, brangusis, bet aš negaliu, kaip tu, 
eiti į smuklę ir ieškoti linksmybės taurės dugne. Aš, ži- 
noma, jos tenai nerasiu! Nerasiu nė kitur! Eisiu į kavinę, 
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mano brangusis, pas padorius Žmones, rūkančius ir ple- 
pančius apie politiką. Pasak vieno monarchisto advokatė- 
lio, mes visi galime būti linksmi ir laimingi tik viena są- 
lyga — kad mus valdytų geras absoliutus monarchas. Tu, 
vargšas girtas filosofe, nieko apie tai nežinai, tau nė į 
galvą tas neateina. O žinai, kur tikroji visų mūsų bėdų 
ir sielvartų priežastis? Tai demokratija, mano brangusis, 
demokratija, daugumos valdymas, nes kai valdžia yra 
vieno rankose, tas vienas, žinodamas, kad jis vienas, turi 
tenkinti daugelį; bet kai valdo daugelis, jie galvoja tik- 
tai, kaip patenkinti pačius save, ir tuomet randasi pati 
niekšingiausia, pati šlykščiausia tironija — tironija, pri- 
dengta laisvės kauke. Štai kaip yra! Kodėl, tavo manymu, 
aš kenčiu? Kenčiu kaip tik dėl tos tironijos, užmaskuotos 
laisve... Tad grįžkime namo! 

Tačiau tai buvo susitikimų naktis. 

Po kiek laiko, eidamas beveik tamsoje Tordimonos gat- 
ve, išgirdau vienoje iš skersinių gatvelių garsų klyks- 
mą ir kitus, duslesnius šauksmus. Umai pamačiau į mane 
bėgant moterį ir keletą vyrų. Keturi mušeikos, apsigink- 
lavę gumbuotomis lazdomis, vijosi prostitutę. 

Prisimenu šitą nuotykį ne todėl, kad man rūpėtų pasi- 
girti drąsiu poelgiu: aš tik noriu papasakoti, kiek bai- 
mės man įvarė jo pasekmės. Vyrų buvo ketvertas, bet ir 
aš turėjau lazdą su geležiniu antgaliu. Dvejetas iš jų puo- 
lė mane su peiliais. Aš gyniausi kiek išgalėjau, švaisty- 
damasis lazda ir laiku atšokdamas į šalį, kad neatsidur- 
čiau apsupime; pagaliau man pavyko taikliai užtvoti me- 
taliniu bumbulu pačiam smarkiausiajam per galvą, ir aš pa- 
mačiau, kaip jis susvyravo, o paskui leidosi bėgti; trys kiti, 
matyt, pabūgę, kad į moteriškės balsą gali subėgti žmo- 
nės, nudūmė paskui jį. Neprisimenu, kaip tai atsitiko, bet 
pasirodė, kad aš sužeistas į kaktą. Moteriškė vis dar šau- 
kėsi pagalbos, aš jai riktelėjau, kad nutiltų, bet ji, ma- 
tydama, jog visas mano veidas kruvinas, neištvėrė ir, 
noIs pati visa apdraskyta, verkdama šoko man į pagal- 
bą — aprišo mane šilkine skarele, kuri dengė jos krūtinę 
ir buvo suplėšyta per muštynes. 

— Ne, ne, dėkui, — tariau aš, krūpsėdamas iš pasibjau- 
rėjimo.— Nereikia, menkniekis. Dink iš čia tuojau pat ir 
niekam nesirodyk... 

Aš nuėjau apsiplauti prie artimiausios kolonėlės po til- 
to laiptais. Bet kol ten buvau. atbėgo pridusę du polici- 
ninkai ir ėmė klausinėti, kas atsitiko. Moteriškė, kilmės 
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neapolietė, tuojau pat papasakojo, kokia man atsitiko ne- 
laimė, ir savo gimtąja tarme karštai mane išliaupsino. 
Man teko gerokai pasiginčyti, kol atsikračiau tų dviejų 
uolių policininkų: jie būtinai norėjo, kad eičiau su jais 
ir duočiau parodymus apie įvykį. Dieve, to tik betrūko! 
Negi galiu aš, priverstas tyliai gyventi šešėlyje, ničnie- 
kam nežinomas, turėti reikalų su kvestūra? Juk tą patį 
rytą aš tapčiau laikraštinės kronikos herojum! 

Kuo kuo, bet herojum tapti aš tikrai negalėjau — ne- 
bent mirties kaina... Betgi aš jau buvau miręs! 


— Atleiskit, pone Meji, jūs našlys“ 

Panelė Kaporalė staiga davė man šitą klausimą balko- 
ne, kur aš, jos ir Adrianos kviečiamas, vieną vakarą nu- 
ėiau pasėdėti. Vieną akimirką man pasidarė bloga, paskui 
atsakiau: 

— Aš? Ne. Kodėl jūs taip spėjate? 

— Todėl, kad jūs visą laiką trinate dešinės rankos smi- 
liumi kairės rankos bevardį, lyg sukiotumėt žiedą. Va 
taip... Tiesa, Adriana? | 

Pagalvokit, ko tik nemato moterų akys, tikriau sa- 
kant, kai kurių moterų akys, nes Adriana pareiškė, kad 
ji niekados nieko panašaus nepastebėjusi. 

— Tu tik neatkreipei dėmesio! — sušuko panelė Ka- 
poralė. 

Turiu prisipažinti, kad nors aš taip pat niekados ne- 
kreipiau į tai dėmesio, visai galimas dalykas, jog iš tiesų 
turėjau tokį įprotį. 

— Tikrai, — turėjau pridurti aš,— ilgą laiką aš mūvė- 
jau ant to piršto žieduką. Paskiau juvelyras jį perpjovė, 
nes jis per daug spaudė ir man ėmė skaudėti. 

— Vargšas žiedelis! — sudejavo vaipydamasi keturių 
dešimčių metų mergina, įsigeidusi tą vakarą vaikiškai 
pasimaivyti.— Negi toks jau jis buvo mažas? Net nenu- 
simovė nuo piršto? Gal tai buvo koks atminimasė.. 

— Silvija! — priekaištingai nutraukė ją mažoji Adriana. 

— Kas čia blogo? — atsakė panelė Kaporalė.— Saky- 
sim, pirmosios meilės atminimas... Na, papasakokit gi 
mums ką nors, pone Meji. Nejaugi jūs taip niekad ir ne- 
prakalbėsite? 

— Tai va, — pradėjau.—- Aš pagalvojau apie tai, kaip 
jūs paaiškinote mano įprotį kasytis pirštą. Jūsų išvada 
labai nelogiška, miela panele, nes našliai, kiek žinau, ne- 
nusimauna vestuvinio žiedo. Galima nesikesti žmonos, bet 
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ne žiedo, kai žmonos jau nėra. Pasakysiu dar daugiau: 
kaip veteranams patinka puoštis visais savo medaliais, 
taip ir našliui, man rodosi, malonu mūvėti žiedą. 

— Še tau! — sušuko Kaporalė— Mitriai jūs keičiate 
pokalbio temą. 

— Atvirkščiai, aš net noriu ją pagilinti. 

— Ką čia gilinti! Aš niekad nieko negilinu. Man šiaip 
sau susidarė toks įspūdis, ir viskas. 

— Įspūdis, kad aš našlys? 

— Taip, pone. Ar neatrodo tau, Adriana, kad ponas 
Mejis panašus į našlį? 

Adriana kilstelėjo į mane akis, bet tuoj pat nuleido: 
buvo per daug drovi, kad atlaikytų svetimą žvilgsnį. Nu- 
sišypsojo, kaip visados, savo švelnia liūdna šypsena ir 
tarė: 

— Iš kur aš galiu žinoti, kaip atrodo našliai? Kokia tu 
keista! 

Tą akimirką jai tikriausiai kilo kažkoks vaizdas, kaž- 
kokia mintis, nes ji sumišo ir vėl nukreipė žvilgsnį Že- 
myn į upę. Jos draugė turbūt ją suprato. Ji atsiduso ir 
taip pat pasigręžė į upę. Matyti, tarp mūsų buvo kažkas 
ketvirtas, nematomas. Galų gale, žiūrėdamas į pusiau 
gedulingą Adrianos apdarą, susivokiau ir aš. Iš tikrųjų 
jos svainis Terencijas Papianas, šiuo metu esąs Neapo- 
lyje, vargu ar panašus į nelaimės sugniuždytą našlį; at- 
seit lygiai taip pat, panelės Kaporalės manymu, turėčiau 
atrodyti ir aš. 

Prisipažįstu, apsidžiaugiau, kad pokalbis baigėsi taip 
blogai: tegu] skausmas, kurį sukėlė Adrianai velionės 
sesers ir našlio Papiano priminimas, bus panelei Kapora- 
lei atpildas už nekuklumą. 

Bet reikia pasakyti teisybę: tai, ką aš palaikiau nekuk- 
lumu, iš esmės tebuvo natūralus ir visai atleistinas smal- 
sumas. O smalsumo negalėjo nežadinti keistas tylėjimas, 
kuriuo aš atsitvėriau nuo žmonių. Bet kadangi vienatvė 
man dabar pasidarė nepakenčiama ir aš neįstengiau įveik- 
ti pagundos bendrauti su žmonėmis, šie pastarieji visiškai 
teisėtai galėjo pasidomėti, kas aš toks. O aš buvau pri- 
verstas tenkinti jų norą, tai yra kurti istorijas ir meluo- 
ti, — kito kelio man nebuvo. Kaltas dėl to buvau tik aš; 
tiesa, mano kaltę dar didino melas, bet jeigu aš būčiau 
nesutikęs meluoti ir kentėjęs dėl to, kad meluoju, būčiau 
turėjęs pasitraukti ir vienas leistis vėl keliauti dievai Ži- 
no kur. Aš pastebėjau. kad Adriana, kuri pati niekad 
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neduodavo man jokių nekuklių klausimų, vis dėlto iš- 
plėsdavo ausis, kai aš atsakinėdavau panelei Kaporalei; 
o klausimus muzikos mokytoja, reikia pasakyti, duodavo 
labai dažnai, ir neretai jie peržengdavo natūralaus ir at- 
leistino smalsumo ribas. 

Vieną vakarą, pavyzdžiui, tame pačiame balkone, kur 
mes paprastai susirinkdavome, kai aš grįždavau po va- 
karienės, ji paklausė mane, juokdamasi ir lenkdamasi į 
šalį nuo Adrianos, kuri, didžiai susijaudinusi, šaukė jai: 
„Ne, Silvija, nedrįsk, aš tau draudžiu!': 

— Atleiskit, pone Meji, Adriana nori žinoti, kodėl jūs 
nenešiojate bent ūsų... 

— Netiesa, — šaukė Adriana, — netikėkit, pone Meji, tai 
vis ji, 0 aš, atvirkščiai. . 

Ir mūsų mažoji mamytė netikėtai pravirko. Panelė Ka- 
poralė nieko nelaukus ėmėsi ją guosti: 

— Na, ko tu? Kas yra? Kas čia bloga“ 

Adriana atstūmė ją alkūne: 

— Bloga tas, kad tu pamelavai, ir dėl to man pikta! 
Mes kalbėjom apie aktorius, kurie visi... tokie, ir tada 
tu pasakei: „Kaip ponas Mejisė Kodėl jis neužsiželdo 
bent ūsų?“ O aš tik pakartojau: „Taip, kodėl?“ 

— Na ką gi,— sutiko panelė Kaporalė,— kas sako: 
„Taip, kodėl?“, tas ir klausia. 

— Bet juk pirmoji pasakei tu! — apmaudingai pareilš- 
kė Adriana. 

— (Galima atsakyti — paklausiau aš, norėdamas jas nu- 
raminti. 

—- Ne, atleiskit, pone Meji, nereikia. Labanakt! — at- 
kirto Adriana ir pakilo eiti. Bet panelė Kaporalė sulaikė 
ją už rankos: 

— Liaukis, kvailute! Mes juk juokaujam... Ponas Mejis 
toks geras, kad nesupyks. Juk taip, pone Adrianai? Pa- 
sakykit gi jai pats, kodėl jūs neužsiželdinate bent jau 
ūsų. 

Šį kartą Adriana nusijuokė, nors jos akys buvo dar 
pilnos ašarų. 

— Tai paslaptis, — atsakiau aš, komiškai nuleidęs bal- 
są.— Aš sąmokslininkas. 

— Netikim! — sušuko panelė Kaporalė tuo pačiu tonu, 
bet paskiau pridūrė: — O jūs iš tikrųjų labai slapus. Ką 
jūs, pavyzdžiui, veikėte šiandien popiet pašte? 

— Aš? Pašte? 
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— Taip, pone! Nemėginkite gintis! Aš mačiau jus savo 
akimis. Apie ketvirtą... Aš ėjau pro šalį šv. Silvestro 
aikšte. 

— Jūs apsirikote, panele, ten buvau ne aš. 

— Na, na,— nepatikliai nutęsė Kaporalė.— Slaptas su- 
sirašinėjimas... Tai tiesa, Adriana! Ponui Mejui į namus 
neateina joks laiškas. Žinok, tą man pasakė tarnaitė! 

Adriana irzliai pasimuistė kėdėje. 

— Nekreipkit į ją dėmesio, — tarė jinai, metus į mane 
liūdną ir beveik lipšnų žvilgsnį. 

— Taip, man neateina joks laiškas nei į namus, nei 
iki pareikalavimo, — sutikau aš.— Tikra teisybė! Man nie- 
kas nerašo, panele, dėl tos paprastos priežasties, kad aš 
neturiu nieko, kas galėtų man parašyti. 

— Net nė vieno draugo? Negali būti. Tikrai nieko? 

— Nieko. Žemėje gyvuojam tik aš ir mano šešėlis. Aš 
be paliovos keliauju drauge su juo į įvairias vietas ir iki 
š10] niekur neužsibuvau taip ilgai, kad suspėčiau už- 
megzti tvirtą draugystę. 

— Laimingas žmogus! —- atsiduso panelė Kaporalė.-- 
Visą gyvenimą keliauti!.. Papasakokit mums nors apie 
keliones, jeigu jau nenorite kalbėti apie nieką kita. 

Įveikęs pirmųjų sunkių klausimų rifus, aš pamažu išmo- 
kau apiplaukti kai kuriuos iš jų melo irklais, kurie man 
buvo svarbiausia atrama ir paspirtis; 0 jeigu klausimas 
Liesdavo ypač man opius dalykus, aš įsikibdavau į ritą 
abiem rankom ir pamažu, atsargiai pasukdavau savo pra- 
simanymų luotelį taip, kad jis galėtų išplaukti 1 atvirą 
jūrą ir iškelti fantazijos bures. 

Ir dabar, metus tylėjęs, aš turėjau didelį malonumą — 
kiekvieną vakarą kalbėti balkone. Kalbėjau ką tinka- 
mas: apie visa, ką mačiau, kas patiko ir kas nepatiko, 
apie nuotykius, patirtus įvairiose vietose. Pats stebėjausi, 
kad per keliones sukaupiau tiek įspūdžių, kuriuos be- 
veik palaidojo manyje tylėjimo metai, o dabar, kai pra- 
kalbau, jie atgijo ir gyvi liejosi man iš lūpų. Šitos vi- 
dinės nuostabos dėka mano pasakojimai įgavo nepaprastą 
spalvingumą. Abi moterys klausėsi manęs su dideliu ma- 
lonumu, ir tai žadino man vis didesnį gailestį, kad kai 
kurios gėrybės dar liko mano ne visai pažintos; šitas gai- 
lestis irgi teikė dabar mano pasakojimams patrauklų at- 
spalvį. 

Po kelių vakarų panelės Kaporalės elgesys ir jos pa- 
žiūra į mane visiškai pasikeitė. Jos Žvilgsnis tartum pa- 
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sunkėjo nuo demonstratyvaus svajingumo; dabar jis dar 
labiau priminė švininius ritulius, prikabintus viduje pu- 
siausvyros dėlei, o kontrastas tarp liūdnų akių ir karna- 
valinės veido kaukės buvo dar didesnis. Neliko abejo- 
nių, kad panelė Kaporalė įsimylėjo mane. Tai supratęs, 
aš taip kvailai nustebau, jog iškart turėjau sau prisipa- 
žinti, kad visus tuos vakarus kalbėjau ne jai, o kitai, 
kuri visados klausėsi manęs tylomis. Adriana — tas buvo 
visiškai aišku — taip pat suprato, kad aš kalbu jai vie- 
nai, kadangi mudu siejo abipusis, nors ir neišsakytas no- 
ras pasijuokti iš netikėto ir komiško mano pasakojimų 
poveikio keturiasdešimties metų muzikos mokytojai: jie 
virpino pačias jautriąsias jos sielos stygas. 

Kai aš tą suvokiau, man nekilo jokių netyrų jausmų 
Adrianai,— jos liūdesingas gerumas buvo toks nekaltas, 
jog apie tai negalėjai nė pagalvoti, — tačiau mane be ga- 
lo džiugino net pirmosios pasitikėjimo apraiškos, kurias 
galėjo sau leisti miela ir drovi Adriana. Tai buvo arba 
greitas kaip žaibas, žavus ir švelnus žvilgsnis, arba už- 
jaučiama šypsena dėl juokingo draugės įsitikėjimo, arba 
prielankus įspėjimas, kurį ji pasiųsdavo man žvilgsniu 
arba nežymiu galvos linktelėjimu, kai aš nuklysdavau 
slaptu mūsų takeliu bent kiek toliau, negu derėjo, ir su- 
teikdavau nors krislelį vilties panelei Kaporalei, kuri čia 
sklandydavo it popierinis aitvaras laimės padangėse, čia 
vėl puldavo ant žemės, netikėtai priblokšta kokio nors 
kandaus mano žodžio. 

— Jūsų per daug švelni širdis, — pareiškė man sykį pa- 
nelė Kaporalė,— jeigu jūs, kaip tikinate, iš tiesų išlikote 
gyvenime nenukentėjęs, nors aš, žinoma, tuo netikiu. 

— Kaipgi nenukentėjęs? 

— Aš noriu pasakyti — nė karto nepatyręs aistros... 

— O, nė karto, panele, nė karto. 

— O vis dėlto jūs nepasakėte mums, iš kur gavote... 
žiedą, kurį perpjovė juvelyras dėl to, kad jis per daug 
veržė jums pirštą. 

— Ir skaudžiai veržė. Argi aš jums nesakiau? Kaipgi, 
sakiau. Tai senelio dovana, panele. 

— Melas. 

— Manykite, kaip jums patinka. O aš geliu net pasa- 
kyti, kad senelis padovanojo man tą žiedą Florencijoj, 
kai mes ėjome iš Uficių galerijos. Ir žinot už ką? Už tai, 
kad aš (man tada buvo dvylika metų) vieną Perudžino 
paveikslą palaikiau Rafaelio kūriniu. Atlygindamas už 
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sitą klaidą, Man senelis ir nupirko vienoje Senojo tilto 
krautuvėlėje tą žiedą. Nebežinau, kaip senelis tai argu- 
mentavo, bet jis buvo tvirtai įsitikinęs, kad tai ne Pe- 
rudžino, o Rafaelio paveikslas. Štai jums ir Visa paslap- 
tis. Jūs suprantate, kad tarp dvylikamečio berniuko ran- 
kos ir dabartinės mano letenos yra tam tikras skirtumas. 
Pažvelkit pačios. Dabar aš visas toks kaip toji letena, 
ant kurios jau neužmausi dailaus žiedo. Širdį aš gal ir 
turiu, bet privalau sakyti pats sau į akis teisybę, panele: 
kai žiūriuosi į veidrodį pro šituos akinius, Kuriuos ne- 
šioju iš gailesčio pačiam sau, man rankos nusvyra, ir aš 
sušunku mintyse: „Ir tu dar tikiesi, brangus Adrianai, kad 
kokia nors moteris tave pamils!“ 

— Nesąmonė! — užsiplieskė panelė Kaporalė.— lr jūs 
tikrai manot, kad sakote sau teisybę? Be reikalo: tai bai- 
sus įžeidimas mums, moterims. Įsidėmėkit, brangus pone 
Meji: moteris kur kas kilnesnė už vyrą ir domisi ne vien 
kūno grožiu, kaip jūs. 

— Jei taip, tai pasakysim, kad moteris ir narsesnė už 
vyrą: reikia pripažinti, panele, jog, be kilnumo, ji pri- 
valo turėti ir gerą dozę drąsos, kad galėtų iš tikrųjų pa- 
milti tokį vyrą kaip aš. 

— Liaukitės! Jums tiesiog malonu taip kalbėti apie sa- 
ve ir net rodytis negražesniam, negu iš tikrųjų esate. 

— Tas tiesa. Ir žinot kodėl? Kad niekas nepajustų man 
gailesčio. Jeigu tik aš bent kiek save padailinčiau, iš 
manęs ne vienas pasijuoktų: „Tik pažiūrėkit — vargšelis 
tikisi, kad bus ne toks bjaurus, jei užsiaugins ūsus“. O 
šiaip nesijuoks. Aš negražus? Na ką gi, užtat savo negra- 
žumą atvirai rodau ir nė kiek nenoriu savęs gražinti. Ką 
jūs į tai pasakysiteė 

— Pasakysiu, kad jūsų manymas neteisingas. Jeigu jūs, 
pavyzdžiui, užsiželdintumėt nors mažą barzdelę, jūs iš 
karto suprastumėt, kad esat ne toks jau bjaurus, kaip ti- 
kinate. 

— O mano žvaira akis? — paklausiau. 

— Dieve! — sušuko panelė Kaporalė— Jeigu jau kal- 
bat apie savo akį taip atvirai, aš, atleiskit, pasakysiu jums 
tą, ką jau kelios dienos rengiuosi pasakyti: kodėl jūs ne- 
rizikuojate operuotis? Dabar tokios operacijos daromos 
labai paprastai. Jei tik panorėsite, labai greit atsikratysite 
tos mažos ydos. A 

— Matot, panele,— užbaigiau aš ginčą.— Galiu sutikti, 
kad moteris kilnesnė už vyrą, bet leiskit pasakyti, jog, 
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duodama tokius patarimus, jūs vis dėlto norite, kad aš 
pakeisčiau savo išvaizdą. 

Kodėl aš taip atkakliai tęsiau šitą ginčą? Nejau man 
iš tikrųjų buvo noras priversti mokytoją Kaporalę Adria- 
nos akivaizdoje tiesiai pasakyti, kad jinai jau pamilo 
mane netgi tokį — sSkustaveidį ir Žvairaakį? Aš kalbėjau 
taip daug ir davinėjau panelei Kaporalei tiek smulkių 
klausimų todėl, kad pastebėjau, jog Adriana su dideliu, 
nors ir nesąmoningųu malonumu sutinka pergalingus mo- 
kytojos atsakymus. 

Taip aš supratau, kad nors ir kokia nevykusi mano iš- 
vaizda, ji galėtų mane pamilti. Aš nenorėjau to prisi- 
pažinti net pats sau, bet nuo to vakaro guolis, kur aš 
miegojau šiuose namuose, ėmė man rodytis minkštesnis, 
visi aplinkiniai daiktai — malonesni, oras, kuriuo alsa- 
vau,— tyresnis, dangus — žydresnis, saulė — skaistesnė. 
Man norėjosi dar ir štai kaip aiškintis tą permainą: Mati- 
ja Paskalis mirė Stijoje prie malūno, o aš, Adrianas Me- 
jis, išsyk nepermanęs naujos beribės savo laisvės, ga- 
liausiai atgavau pusiausvyrą, pasiekiau savo įsivaizduotą 
idealą ir virtau kitu žmogum, gyvenančiu kitą gyvenimą, 
kuris dabar — aš tą jaučiau — su kaupu užpildys mano 
esybę. 

Ir mano siela, atsikračiusi patirties nuodų, vėl atgavo 
ankstyvos jaunystės linksmumą. Net ponas Anselmas Pa- 
learis nebeatrodė man toks nuobodus: jo filosofijos tamsa, 
ukanos ir dūmai ištirpo naujojo mano džiaugsmo saulėje. 
Vargšas ponas Anselmas! Iš dviejų dalykų, apie kuriuos, 
jo žodžiais betariant, tereikia galvoti žemėje, jis, pats to 
nepastebėdamas, priprato galvoti apie vieną; bet ką gali 
žinoti — gal ir jis geriausiomis dienomis galvojo apie gy- 
venimą. Kur kas labiau verta užuojautos mokytoja Kapo- 
ralė — net vynas neteikia jai „linksmybės“, kurią minėjo 
anas nepamirštamas girtuoklis Borgo Nuovo gatvėje; 
vargšelė nori gyventi ir vyrus, kuriems rūpi tiktai kūnu 
grožis, laiko nekilniais. Vadinas, širdy jinai jaučiasi graži. 
Kas žino, kiek ir kokių aukų ji sudėtų, jeigu rastų „kil- 
nų“ vyrą! Gal atsisakytų net nuo vyno! 

„Jeigu mes pripažįstame,— galvojau, — kad žmogui bu- 
dinga klysti, argi teisingumas nėra nežmoniška žiaurybė?“ 

Ir žadėjausi nebebūti žiaurus panelei Kaporalei. Žadė- 
jausi, bet, deja, buvau žiaurus prieš savo paties norą, iI 
net buvau tuo žiauresnis, kuo mažiau to norėjau. Mano 
malonus elgesys dar labiau kurstė jai ugnį, o ši taip leng- 
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vai plieskėsi. Ir susidarė štai kokia situacija: kai aš kal- 
bėdavau, vargšė moteris blykšdavo, o Adriana rausda- 
vo. Aš nelabai tesuvokiau, ką šneku, bet jaučiau, kad, 
nors mano žodžiai, balso skambesys, intonacija ir jaudina 
tą, kuriai jie iš tikrųjų skirti, jinai nenori ardyti slaptos 
harmonijos, kažkokiu būdu atsiradusios tarp mūsų. Sie- 
los turi ypatingą sugebėjimą suprasti viena kitą, suartėti, 
pereiti, taip sakant, prie „tu“, tuo tarpu mes patys dar 
negalime apsieiti be nuvalkiotų žodžių raizgalynės ir iš- 
sivaduoti iš socialinių sąlyginumų vergijos. 

Mūsų sielos turi savus poreikius ir troškimus, į kuriuos 
kūnas nekreipia dėmesio, kai mato, jog neįmanoma juos 
patenkinti ir įgyvendinti. Ir jeigu du žmonės bendrauja 
tarpusavy tylia sielos kalba, jie, pasilikę dvejumoj, visa- 
dos pasijunta nesmagiai ir suglumsta: jie sakytum šlykš- 
tisi bet kokiu, nors ir menkiausiu fiziniu kontaktu. Šitas 
aštrus šlykštėjimasis, tolinąs juodu vieną nuo kito, bema- 
tant išnyksta, kai tik atsiranda kas nors trečias. Tada sun- 
kus pojūtis praeina, abi sielos vėl įgauna sparnus, pajun- 
ta traukimą viena prie kitos ir vėl iš tolo šypsosi viena 
kitai. 

Kiek kartų aš tuo įsitikinau, stebėdamas save ir Adria- 
ną! Tačiau man atrodė, jog Adriana tokiais atvejais su- 
glumsta vien todėl, kad iš prigimties yra santūri ir nedrą- 
si, tuo tarpu mane trikdo sąžinės graužimas: juk aš visą 
laiką apsimetinėju, slepiu nuo šios tyros, naivios, švelnios 
1r drovios būtybės savo tikrąjį veidą. 

Dabar aš žiūrėjau į ją kitomis akimis. Bet gal ji tikrai 
pasikeitė per tą mėnesį? Argi nenušvito vidine šviesa 
greiti jos žvilgsniai? Ir argi jos šypsena nerodė, kad iš- 
mintingos namų šeimininkės vaidmuo, kurį anksčiau, man 
regis, ji kiek nenatūraliai vaidino, dabar jai nebe toks 
sunkus? 

Aš jaučiau neaiškų poreikį susikurti sau naujo gyveni- 
mo iliuziją, nors nė pats nežinojau, koks turi būti tasai 
gyvenimas ir kaip jį sukurti. Galbūt ir Adriana instink- 
tyviai perėmė šį troškimą, kuris, gal nė justi nejuntamas 
tartum sielos atsidūsėjimas, nejučiomis pravėrė tiek man, 
tiek ir jai langą į ateitį, iš kur į mus liejosi svaiginanti 
šilta šviesa, nors mes nemokėjom nei prisiartinti prie to 
lango, nei jo uždaryti, nei pamatyti, kas yra už jo. 

Saldžiu mūsų svaiguliu pamažu užsikrėtė ir vargšė pa- 
nelė Kaporalė. 


— Žinot, panele, — tariau aš vieną vakarą, — aš beveik 
nusprendžiau paklausyti jūsų patarimo. 

— Kokio? —- paklausė ji. 

— Operuotis akį. 

Panelė džiaugsmingai suplojo delnais: 

— O, puiku! Ir duokit operuoti būtinai daktarui Amb- 
roziniui. Kreipkitės į Ambrozinį — tai pats geriausias gy- 
dytojas! Jis operavo kataraktą vargšei mano mamai. Ma- 
tai, Adriana, veidrodis prašneko. Ką aš tau sakiau? 

Adriana nusišypsojo, aš — taip pat: 

— Veidrodis — ne taip jau svarbu, bet atsirado rimtas 
reikalas, panele: jau kuris laikas man skaudena akį. Tie- 
sa, ji niekados nebuvo kaip reikiant, bet aš vis dėlto ne- 
noriu jos netekti. 

Tai buvo netiesa. Panelė Kaporalė neklydo: veidrodis 
prašneko ir pasakė man, kad jeigu ne per sunki opera- 
cija nutrins nuo mano veido tą bjaurią ypatingą Matijo 
Paskalio žymę, Adrianas Mejis galės nusiimti mėlynus 
akinius, užsiželdinti ūsus ir apskritai priderinti savo išo- 
Ię prie pasikeitusios dvasios būklės. 

Po kelių dienų netikėtai mane sukrėtė naktinė scena, 
kurią girdėjau, tūnodamas už vieno savo lango žaliuzių. 

Scena įvyko balkone, kur aš iki dešimtos išbuvau drau- 
ge su abiem moterimis. Grįžęs į savo kambarį, pradėjau 
be jokio atidumo skaityti „Įsikūnijimą“, vieną iš pono 
Anselmo mėgstamų knygų. Staiga man pasivaideno, kad 
balkone girdžiu pokalbį. Įsiklausiau — ar tai tik ne Ad- 
rianat Ne. Tyliai kalbėjo du įsijaudinę balsai. Vienas 
jų — vyriškas, bet ne Paleario. Namuose buvom viso la- 
bo du vyriškiai — aš ir jis. Mane pagavo smalsumas, aš 
priėjau prie lango ir pažvelgiau pro žaliuzių plyšelius. 
Man pasirodė, kad tamsoj įžiūrėjau panelę Kaporalę. Bet 
kas tasai vyriškis, su kuriuo ji kalba? Gal nelauktai par- 
važiavo iš Neapolio Terencijas Papianas? 

Iš vieno žodžio, kurį panelė Kaporalė ištarė kiek stip- 
resniu balsu, aš suvokiau, jog kalbama apie mane. 

Prisilenkiau prie žaliuzių ir klausiausi dar atidžiau. Vy- 
riškį aiškiai suerzino žinios, kurias apie mane, be abejo, 
pateikė muzikos mokytoja, ir dabar ji stengėsi sušvelninti 
jų padarytą įspūdį. 

— Turtingas? — staiga paklausė jis. 

— Nežinau... Turbūt taip. Bent jau gyvena iš savo san- 
taupų ir nieko neveikia... 

— Jis visada namie? 
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— Ne visada. Na, rytoj tu jį pamatysi. 

Ji taip ir pasakė: ,,„pamatysi“. Vadinasi, jinai jį tujina; 
vadinasi, Papianas (tuo nebuvo ko abejoti) — panelės Ka- 
poralės meilužis... Bet jei taip, tai kodėl ji visas tas die- 
nas rodė man tokį palankumą? 

Mano smalsumas vis didėjo, bet juodu lyg tyčia ėmė 
kalbėti labai tyliai. Nebegalėdamas sekti jų pokalbio, aš 
kiek įmanydamas išplėčiau akis. Ir pamačiau pro tamsą, 
kaip panelė Kaporalė uždėjo ranką Papianui ant peties. 
Po valandėlės tasai šiurkščiai ją atstūmė. 

— Bet kaip aš galėjau uždrausti? — tarė ji garsiau, ma- 
tyt, labai nusiminusi.— Kas aš tokia? Negi aš turiu balsą 
šiuose namuose? 

— Pašauk man Adrianą,— įsakmiai burbtelėjo vyriškis. 

Išgirdęs Adrianos vardą, ištartą tokiu tonu, aš sugniau- 
žiau kumščius ir pajutau, kaip man ėmė tvinkčioti gys- 
los. 

— Ji miega, — atsakė panelė Kaporalė. 

— Eik ir tuojau pat ją pabudink! — niūriai ir grėsmin- 
gai įsakė jis. 

Nežinau, kaip aš sutvardžiau savo įtūžį ir nepakėliau 
žaliuzių. Man pavyko suimti save į nagą, aš trumpam 
atsikvošėjau, ir iš mano lūpų vos neišsprūdo tie patys 
Zodžiai, kuriuos ką tik su tokia neviltimi ištarė nelaimin- 
goji moteris: „Kas aš toks? Negi aš turiu balsą šiuose 
namuoseč" 

Pasitraukiau nuo lango ir tuojau pat suradau sau pa- 
teisinimą: juodu kalbėjo apie mane, o vyriškis, be to, 
norėjo išklausinėti Adrianą; taigi aš turiu teisę sužinoti, 
kokios jo pretenzijos į mane. Aš pemelyg lengvai atlei- 
dau sau tokį nedelikatų poelgį kaip slaptas klausymasis 
ir stebėjimas ir iš to supratau, jog savo paties interesus 
keliu pirmon vieton tik todėl, kad nenoriu pats sau pri- 
sipažinti, jog Adriana šiuo metu man kur kas labiau rūpi. 

Aš vėl ėmiau žiūrėti pro žaliuzių plyšius. Panelės Kapo- 
ralės balkone jau nebebuvo. Vyriškis stovėjo vienas, at- 
sirėmęs alkūnėmis į turėklus, suspaudęs galvą rankomis, 
1r žiūrėjo į upe. 

Nenumaldomos baimės suremtas, susilenkęs ir tvirtai 
apglėbęs rankom kelius, aš laukiau, kada gi pasirodys 
Adriana. Laikas ėjo, bet aš nėmaž nesijaučiau nuvargęs, 
o priešingai — palengva net ėmiau drąsintis, jausdamas 
gyvą ir vis didėjantį pasitenkinimą: man šovė mintis, kad 
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Adriana bus užsidariusi savo kambary ir visai neketina 
klausyti to storžievio įsakymų. Galimas daiktas, kaip tik 
šiuo metu panelė Kaporalė, laužydama rankas, ją mal- 
dauja ateiti į balkoną. O tasai tipas tuo tarpu giežia ap- 
maudą. Aš jau tikėjausi, kad Adriana nepanorės keltis 
iš lovos, o mokytoja ateis ir jam tai pasakys. Bet ne — 
šit ir jinai. 

Papianas žengė jai priešais. 

— Eikit gulti ir leiskit man pakalbėti su savo svaine,— 
paliepė jis panelei Kaporalei. 

Toji pakluso. Papianas norėjo užverti iš balkono val- 
gomojo langines. 

— Kam gi? — paprieštaravo Adriana, laikydama ranka 
langinę. 

— Man reikia pašnekėti su tavimi, — niūriai pratarė 
jai svainis, stengdamasis kalbėti pakuždomis. 

— Kalbėk taip. Ką nori man pasakyti? — paklausė Ad- 
riana.— Būtum galėjęs palaukti ligi rytojaus. 

— Ne, dabar! — atsakė Papianas, stverdamas ją už ran- 
kos ir traukdamas į save. 

— Kas gi čia dabar? — sušuko Adriana, įnirtingai verž- 
damasi jam iš rankų. 

Nebesivaldydamas aš pakėliau žaliuzes. 

— O pone Meji! — šūktelėjo Adriana.— Eikit šen, jei- 
gu jums nesunku. 

— Tuoj pat, panele! — skubiai atsiliepiau aš. 

Mano širdis suplastėjo iš džiaugsmo ir dėkingumo, ir 
aš vienu šuoliu atsidūriau koridoriuje. Tačiau ten, prie 
mano kambario durų, ant skrynios gulėjo susirietęs į ka- 
muolį liesas šviesiaplaukis vaikinas ilgu bekrauju veidu; 
vargais negalais pramerkęs svajingas melsvas akis, jis 
su nuostaba žvelgė į mane; apstulbęs aš akimirką stab- 
telėjau, pagalvojau, kad tai turbūt Papiano brolis, ir iš- 
bėgau į balkoną. 

— Leiskit, pone Meji, pristatyti jums mano svainį, Te- 
renciją Papianą, ką tik parvažiavusį iš Neapolio,— tarė 
Adriana. 

— Labai malonu! Kaip aš džiaugiuosi! — sušuko tasai, 
nusivožė skrybėlę, žemai nusilenkė ir karštai paspaudė 
man ranką.— Man labai gaila, kad visą tą laiką aš ne- 
buvau Romoje, bet esu tikras, kad mano mažoji svainė 
pasirūpino viskuo, tiesa? Jeigu jums ko nors trūksta, sa- 
kykit, nesivaržykit! Jeigu reikalingas, pavyzdžiui, dides- 
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nis biuras ar koks kitas baldas, nedarykit ceremonijų. 
Mes visada stengiamės įtikti savo gyventojams, kurie 
daro mums garbę. 

— Dėkui! — atsakiau.— Man nieko netrūksta. Dėkui. 

— Nėr už ką dėkoti — tai mano pareiga! Ir prašom vi- 
sada kreiptis į mane, jei tiktai ko prireiks, kad ir kaip 
tai brangiai atsieitų... Adriana, vaikuti, tu juk jau mie- 
gojai; gulkis, jei nori. 

— Liaukis,— tarė Adriana, liūdnai šypsodamasi.— Jei- 
gu jau atsikėliau... 

Ji priėjo prie turėklų ir įbedė žvilgsnį į upę. 

Pajutau, kad ji nenori palikti manęs su juo vieno. Ko 
ji bijo? Ji stovėjo paskendusi savo godose, o Papianas, 
vis dar laikydamas skrybėlę rankoje, pasakojo man apie 
Neapolį, kur turėjo užtrukti ilgiau, negu buvo numatęs, 
kopijuodamas daugybę dokumentų iš privataus archyvo, 
priklausančio jos šviesybei kunigaikštienei Terezai Ra- 
vaskjeri Fjeski, ,„Motulei Kunigaikštienei“, kaip ją visi 
vadina, „„Motulei Geradarei“, kaip jis pats būtų norėjęs 
ją vadinti. Tai nepaprastai svarbūs dokumentai, nauja 
šviesa nušviečiantys paskutiniuosius Abiejų Sicilijų ka- 
ralystės gyvavimo metus; juose ypač daug duomenų apie 
Gaetaną Filandžerį, kunigaikštį Satrianą, kurį markizas 
Džiljas, donas Injacijas Džiljas d'Auleta, rengiasi išgarbs- 
tyti smulkioje ir objektyvioje biografijoje. Jis, Papianas, 
tarnaująs pas markizą Džilją už sekretorių. Biografija 
turinti būti objektyvi bent jau tiek, kiek tai leidžia po- 
Lui markizui jo ištikimybė ir atsidavimas Burbonams. 

Papianas niekaip negalėjo užbaigti. Jis gardžiavosi sa- 
vo paties gražbylyste ir, kad jo žodžiai įtaigiau skambė- 
tų, kalbėdamas vartojo visus užkietėjusio aktoriaus mė- 
gėjo triukus: čia lengvai nusijuoks, čia raiškiai mostelės 
ranka. Aš buvau priblokštas ir stovėjau kaip stuobrys, 
kartkartėmis kinktelėdamas galva ir žvilgsniu sekdamas 
Adrianą, kuri tebežiūrėjo į upę. 

— Na žinoma,— pasakė Papianas tylesniu balsu, nes 
tai buvo lyg ir baigiamasis žodis, — markizas Džiljas d' Au- 
leta — Burbonų ir klerikalų šalininkas! O aš... juk aš...— 
ir aš turiu apie tai kalbėti pašnibždomis net savo na- 
rmuose — juk aš kas rytą, prieš eidamas į darbą, nusi- 
lenkiu Garibaldžio statulai Džanikole... Jūs matėt ją? Iš 
čia puikiai mMalyti... Juk aš įmanyčiau nors ir dabar sv: 
šukti: „Tegyvuoja rugsėjo dvidešimtoji!“ — ir vis dėl. 
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turiu būti jo sekretorium! Žinokit, jis didžiai garbingas 
žmogus, bet Burbonų ir klerikalų šalininkas. Taip, pone, 
duona! Prisiekiu jums, man tiek sykių norėjosi, atleiskit, 
spjauti į viską! Kąsnis stringa gerklėje, smaugia mane... 
Bet ką aš galiu padaryti? Duona! Duona! 

Jis dukart patraukė pečiais, kilstelėjo ranką ir pakrai- 
pė šlaunis. 

— Na, na, Adrianuča! — tarė jis paskiau, pribėgęs prie 
merginos ir švelniai apglėbęs ją per juosmenį.— Į 10- 
vą! Jau vėlu. Ponas turbūt nori miego. 

Prie mano kambario durų Adriana, kaip niekados ligi 
tol, stipriai paspaudė man ranką. Palikęs vienas, aš ilgai 
neatgniaužiau pirštų, lyg būčiau norėjęs, kad kuo ilgiau 
išliktų jos rankos prisilietimas. Kiaurą naktį mąsčiau, 
stengdamasis nuslopinti savy prieštaringus jausmus. Ce- 
remoninga veidmainystė, pasalūniškas ir iškalbingas šun- 
uodegiavimas, bylojąs apie blogą šito žmogaus valią, bu- 
vo Man nepakenčiami. Aš neabejojau, kad jis, naudoda- 
masis savo uošvio silpnaprotyste, nori tapti šiuose na- 
muose tizonu, ir Mačiau, kad man čia ne vieta. Kas žino, 
kokių dar gudrybių jis gali griebtis? Jis jau parodė man 
vieną savo triukų — man pasirodžius, iš karto visiškai 
pasikeitė. Bet kodėl jis taip nepatenkintas, kad aš čia 
apsigyvenau? Argi aš jam nesu tik įnamys, kaip ir bet 
kuris kitas mano vietoje? Ką jam prišnekėjo apie mane 
panelė Kaporalė? Nejaugi jis rimtai pavyduliauja dėl jos? 
O gal dėl kitos? Jis išvarė panelę Kaporalę, liko vienas 
su Adriana ir prakalbėjo į ją labai griežtai. Adrianos 
pasipiktinimas, jos pasipriešinimas, kai jis norėjo užda- 
ryti langines, jos jaudinimasis kiekvieną kartą, kai tiktai 
kas užsimindavo apie išvykusį žentą,— visa tai piršo man 
bjaurų įtarimą, kad Papianas rimtai apie ją galvoja. 

Gerai, bet kodėl tas mane taip jaudinat Argi aš ne- 
galiu išsikelti iš šitų namų, jei Papianas bent kiek man 
įsipyks? Kas mane laiko? Niekas. Ir vis dėlto miela ir 
smagu buvo prisiminti, kaip Adriana pašaukė mane į 
balkoną, lyg norėdama, kad ją apginčiau, 0 atsisveikin- 
dama stipriai stipriai paspaudė man ranką... 

Aš palikau atviras ir Žaliuzės, ir langines. Praslinko dar 
kiek laiko, ir mėnulis, leisdamasis prie honmzonto, pažvel- 
gė vidun pro mano langą, lyg ketindamas pasergėti ma- 
ne, užklupti dar nemiegantį lovoje ir pasakyti: 

— Aš supratau, brangusis, supratau! O tu ne? Na jau! 
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XII 
AKIS IR PAPIANAS 


— Tragedija apie Orestą marionečių teatrėlyje,— pa- 
skelbė man ponas Anselmas Palearis.— Marionetės auio- 
matiškos — naujas išradimas. Šįvakar pusę devynių, Pre- 
fečio gatvė, penkiasdešimt keturi. 

— Tragedija apie Orestą? 

— Taip! Daprės Sophocle??, kaip pasakyta afišoje. Vai- 
dina „Elektrą“. Bet klausykit, man į galvą atėjo keista 
mintis! O jei kulminaciniu momentu, kai marionetė, vaiz- 
duojanti Orestą, jau rengiasi atkeršyti už tėvą Egistui ir 
savo motinai, kartoninis teatrėlio dangus prakiursė Sa- 
kykit, kas tada bus? 

Aš tiktai gūžtelėjau pečiais: 

— Iš kur aš galiu žinoti? 

— Bet juk tai aišku, pone Meji! Jei danguje atsirastų 
skylė, Orestas visiškai sutriktų. 

— Kodėlė 

— Ogi paklausykit, Orestas jau dega keršto geismu, 
jis baisiai įsiutęs, trokšta patenkinti tą aistrą, bet tuo me- 
tu jo akys nejučia nukrypsta į skylę, iš kur į sceną ver- 
Žiasi kažkokie priešiški vėjai, ir jo rankos savaime nu- 
svyra. Žodžiu, Orestas virsta Hamletu. Tikėkit manim, 
pone Meji, pagrindinis dalykas, skiriantis naujųjų laikų 
tragediją nuo antikinės tragedijos,— viena skylė karto- 
niniame danguje. 

Ir jis nuėjo, vilkdamas koją. 

Ponas Anselmas gana dažnai va taip užversdavo ant 
manęs minčių lavinas nuo dangų remiančių abstraktaus 
savo Mąstymo viršukalnių. Iš kur jam kildavo tokios min- 
tys, su kuo jos buvo susijusios, kas jį nukreipdavo | 
jas, — visa tai slypėjo ten, aukštybėse, ir jo pašnekovas 
tik per didelį vargą galėjo suvokti, apie ką jis iš tikrųjų 
kalba. 

lr vis dėlto mintis apie Orestą, sutrikusį dėl skylės 
danguje, kažkodėl įstrigo man galvoje. „Kokios iš tiesų 
laimingos tos marionetės! — dūsavau.— Dangus virš me- 
dinių jų galvučių visados lygus, be skylių. Nei sielos 
sukrėtimų, nei svyravimų, nei lemtingų klausimų, nei niu- 
rų Minčių, nei gailestavimų — nieko! Jos gali būti drą- 


22 Pagal Sofcklį (pranc.). 
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sios, džiaugsmingai atsiduoti savo vaidybai, mylėti, gerbti 
save ir jausti savo vertę; šitas dangus suręstas pagal jų 
matą, tai kaip tik tinkama pastogė joms ir jų veiklai“. 

„O tokios va marionetės prototipą, brangusis pone An- 
selmai,— driekėsi toliau mano minčių gija,— jūs turite 
savo namuose: tai jūsų bjaurusis žentelis Papianas. Jis 
visiškai patenkintas tuo žemučiu dangum iš papjė-mašė 
virš galvos, ta patogia ir ramia buveine, kur gyvena ge- 
rasis dievulis, į viską žiūrįs pro pirštus, užmerkiąs akis 
prieš ką tik tu nori, mielai pakeliąs ranką ir atleidžiąs 
nuodėmes. Sukčiauk, kiek tau patinka — šitas dievas, ma- 
tydamas tai, vien mieguistai suburblens: „„Būk apsukrus, 
ir aš tau padėsiu“. O jūsų Papianas tai jau apsukrus. Jam 
gyvenimas — žaidimas, kuriame svarbu tik mitriai apmau- 
ti savo partnerį. Ir su kokiu pasimėgimu veliasi į bet 
kokią intrigą šitas guvus, pramanus plepys!“ 

Papianas, maždaug keturiasdešimt metų vyras, buvo 
gan aukšto ūgio ir tvirto sudėjimo; kakta jau pliktelėju- 
si; tankūs žilsvi ūsai šiurpso po pat stambia nosimi su 
amžinai virpančiom šnervėm; akys pilkos, aštrios ir to- 
kios pat neramios kaip rankos: Jis viską mato ir viską 
čiupinėja. Kalba, pavyzdžiui, su manim ir dievaižin kokiu 
būdu pastebi, kad už jo nugaros Adriana kažką iš visų 
jėgų šveičia ar tvarko kambaryje. Ir štai jis sujunda: 

— Pardon! — Bėga prie jos, ištraukia iš rankų daiktą, 
prie kurio ji darbuojasi.— Ne, mergyte, žiūrėk: reikia 
va taip! 

Pats šveičia iš naujo, pats stato į vietą ir grįžta prie 
manęs. 

Kartais, staiga pastebėjęs, kad jo brolis, epileptikas, 
ima „kvailioti“, pribėga prie jo ir imasi plekšnoti jam 
delnu per skruostus ir spriegti į nosį: 

— Šipione! Šipione! 

Arba pučia jam į veidą, kol tas atsipeikėja. 

Kaip visa tai man būtų buvę įdomu, jei ne mano pra- 
eitis! 

Papianas iš pat pirmų dienų, matyt, suprato, kad ma 
no padėtis kažkokia netvirta; bent jau kažką suuodė. Jis 
pradėjo apgulimą pagal visas taisykles, atsargiai sukda- 
mas aplinkui, nuolatos mesdamas meškerę ir laukdamas, 
kada aš prasiplepėsiu. Man rodės, kad kiekviename jo 
žodyje, kiekviename klausime, net pačiame nekalčiausia- 
me, slypi vylius. Beje, aš stengiausi nerodyti jam nepa- 
sitikėjimo, kad jo įtarimai nesustiprėtų. Bet mane tiek 
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siutino šitoks įtaikaus inkvizitoriaus elgesys, kad aš taip 
1 neišmokau pakankamai gerai slėpti savo suirzimo. 

Erzino mane ir dar dvi aplinkybės — vidinės, slaptos. 
Visų pirma, tas, kad aš, niekuo neprasikaltęs, nepadaręs 
niekam blogo, esu priverstas elgtis su bet kuriuo kitu 
žmogum atsargiai, turiu nuolat baikščiai dairytis, tarsi 
būčiau praradęs teisę ramiai gyventi tarp žmonių. Dėl 
antrosios aplinkybės, tai man nė pačiam nesinorėjo to 
prisipažinti, ir užtat širdies gilumoj dar labiau dėl to 
wzau. Kad ir kiek sau kartojau: „„Avigalvi, spjauk į tai, 
atsikvošėk!" — negalėjau nei spjauti, nei atsikvošėti. 

Nenorėdamas įsisąmoninti savo jausmo Adrianai, aš 
grūmiausi pats su savimi ir negalėjau pasvarstyti, kokias 
pasekmes gali turėti šitam jausmui visiškai nenormali 
mano padėtis gyvenime. Ir šit aš tūpčiojau vietoje, susi- 
rūpinęs, be galo nepatenkintas savimi, be perstojo grau- 
žiamas vidinio jaudulio, bet su ramiausia šypsena veide. 

Tai, ką aš nuklausiau pirmą vakarą iš už nuleistų ža- 
liuzių, dar nepasireiškė atvirai. Kai mes susipažinom su 
Papianu, nemalonus įspūdis, kurį jis buvo susidaręs apie 
mane po pasikalbėjimo su panele Kaporale, matyt, ūmai 
išsisklaidė. Jis, tiesa, kamavo mane, bet greičiausiai tie- 
siog iš papratimo ir bent jau be jokio slapto noro išva- 
ryti mane iš namų. Atvirkščiai! Ką gi jis sumanė? Panelė 
Silvija Kaporalė sakė Papianui „jūs“, bent jau kitų aki- 
vaizdoj, o šitas archiakiplėša visiškai atvirai ją tujino. 
Kartais jis tiek suįžūlėdavo, kad vadindavo ją Reja Sil- 
vija. Aš nežinojau, kaip suprasti tokį jo nemandagumą 
ir stačiokiškus juokavimus. Tiesa, vargšė gyveno taip pa- 
laidai, kad didelės pagarbos ir nebuvo nusipelniusi; bet 
nebuvo nusipelniusi nė tokio elgesio, juoba kad šitas 
žmogus jai — nei kūmas, nei brolis. 

Vieną vakarą (skaisčiai švietė pilnatis, ir lauke buvo 
šviesu beveik kaip dieną) aš pamačiau ją pro savo lan- 
gą: vieniša, liūdna stovėjo ji balkone, kur mes dabar 
susirinkdavom retai, nebejausdami tokio malonumo kaip 
anksčiau, kadangi prie mūsų tuoj pat pritapdavo Papia- 
nas ir niekam neduodavo nė žodžio ištarti. Smalsumo spi- 
riamas, aš nusprendžiau prieiti prie jos ir, taip sakant, 
užklupti iš netyčių. 

Koridoriuj, prie savo durų, kaip visados, pamačiau Pa- 
piano brolį, taip pat susirietusį ant skrynios, kaip ir aną 
pirmąjį kartą. Ar tai nuolatinė jo gyvenamoji vieta, ar 
jis tik seka mane brolio liepiamas? 
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Balkone panelė Kaporalė verkė. Iš pradžių ji nenorėjo 
nieko man sakyti, tik skundėsi nepakenčiamu galvos 
skausmu. Paskui, tartum staiga pasiryžusi, atsigręžė, pa- 
žiūrėjo man tiesiai į veidą, padėjo ranką ant peties ir 
paklausė: 

— Ar jūs man draugas? 

— Jeigu jūs suteiksit man tą garbę...— nusilenkęs at- 
sakiau. 

— Dėkui. Tik, dėl dievo, nekalbėkit man tuščiai jokių 
švelnių žodžių. Kad jūs žinotumėt, kaip man reikalin- 
gas draugas, tikras draugas, ir kaip tik šiuo metu! Jūs 
turite tai suprasti, — juk jūs, kaip ir aš, vienas pasauly- 
je... Bet jūs — vyriškis. Kad jūs žinotumėt, kad žinotu- 
mėt... 

Ji sukando nosinę, kurią laikė rankoje, kad nepravirk- 
tų, bet tas nepadėjo, ir ji keliskart smarkiai ją trūkte- 
lėjo. 

— Boba, šlykštynė, senė! — suriko ji.— Trys nepataiso- 
mos nelaimės! Kam gi man gyventi? 

Man jos pagailo: 

— Nusiraminkit. Kam jūs taip kalbat, panele? 

Nieko geresnio aš nesugalvojau. 

— Tam, kad...— išsprūdo jai, bet ji tuojau pat nutilo. 

— Bet kas gi yra? — klausiau aš ją.— Jeigu jums rei- 
kia draugo... 

Ji prispaudė sudraskytą nosinę prie akių. 

— Visų labiausiai man reikia mirti! — sudejavo ji su 
tokia didele neviltim, jog aš pajutau, kad man kažkas 
užėmė gerklę. 

Kol gyvas nepamiršiu graudžios jos minos — varganų, 
suvytusių lūpų, tariančių šituos žodžius, ir tirtančio smak- 
ro su keliais susiraičiusiais juodais plaukeliais. 

— Bet manęs neima nė mirtis,— kalbėjo ji toliau — 
Neima... Atleiskit, pone Meji! Kuo jūs galite man padėti? 
Niekuo. Daugių daugiausia — žodžiais... Taip, krisleliu 
užuojautos! Aš našlaitė, man nėra ko tikėtis, ir tegu su 
manim elgiasi kaip... Jūs turbūt patys pastebėjote — 
kaip. O juk jie neturi tam jokios teisės! Jie man juk ne 
išmaldą duoda... 

Ir tada panelė Kaporalė prašneko apie šešis tūkstančius 
lirų, kuriais, kaip jau minėjau, pasinaudojo Papianas. 

Kad ir kaip aš atjaučiau nelaimingą, kenčiančią mote- 
riškę, man norėjosi sužinoti iš jos visai ką kita. Matyda- 
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mas, kaip jinai įsijaudinusi,— be kita ko, ji tikriausiai 
buvo išmetusi keletą stikliukų,— nusprendžiau paklausti: 

— Bet, atleiskit man, panele, kodėl jūs davėte tuos 
pinigus? 

— Kodėl? —sugniaužė ji kumščius.— Dvi niekšybės, 
viena baisesnė už kitą! Aš daviau pinigus dėl to, kad no- 
rėjau parodyti, jog puikiai suprantu, ko jis iš manęs 
nori. Jums aišku? Jo žmona dar buvo gyva, o tas tipas... 

— Aišku. 

— Ar galite įsivaizduoti? — sukūkčiojo jinai.— Varg- 
šė Rita... 

— Jo žmona? 

— Taip. Rita, Adrianos sesuo... Ji dvejus metus sir- 
go, visą laiką buvo tarp gyvybės ir mirties. Pagalvokit, 
ar aš galėjau... Bet juk visi žino, kaip aš elgiausi. Ad- 
riana taip pat žino ir todėl man tokia gera. Jinai mane 
atjaučia, vargšelė. Bet kas man dabar liko? Patikėkit, 
man teko išsiskirti net su rojaliu — o jis buvo man vis- 
kas, suprantate, viskas. Jis ne vien darbui reikalingas: 
aš kalbėdavausi su juo. Dar vaikystėje, muzikos mokyk- 
loje, aš kūriau, kūriau ir vėliau, ją baigusi, o paskui lio- 
viausi. Bet kol turėjau rojalį, improvizuodavau — sau pa- 
čiai, pramogos dėlei. Išliedavau savo jausmus, apsvaig- 
davau nuo muzikos tiek, kad kartais — patikėkit — nu- 
griūdavau be sąmonės ant grindų. Pati negaliu pasakyti, 
kas verždavos man iš sielos: aš suaugdavau su instru- 
mentu į vieną būtybę, ir ne pirštai man bėgdavo per kla- 
višus, o siela rėkdavo ir verkdavo. Pasakysiu tik viena: 
sykį vakare (mes gyvenom su motina mezonine) Žemai, 
gatvėje, susirinko pulkas žmonių ir, kai baigiau, man il- 
gai plojo. Net baisoka pasidarė. 

— Atleiskit, panele,— pradėjau aš, tikėdamasis bent 
kiek ją paguosti, — o argi negalima rojalio išsinuomoti? 
Man būtų didelis malonumas pasiklausyti jūsų grojimo; 
ir jeigu jūs... 

— Ne,— pertraukė ji, — ką dabar aš galėčiau groti? Vi- 
sa tai aš jau peržegnojau. Kliunkinu visokias banalias 
dainuškas. Gana. Viskas žuvę. 

— Bet ponas Terencijas Papianas tikriausiai žadėjo 
grąžinti jums pinigus? — surizikavau dar paklausti. 

— Jis? — ūmai suriko panelė Kaporalė, suvirpėjus iš 
pykčio.— O kas jį to prašo? Taip, žinia, jis žadėjo, jeigu 
aš jam padėsiu... Taip, taip! Jis nori, kad aš, būtent aš, 
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jam padėčiau. Jis turėjo įžūlumo kuo ramiausiu tonu 
man tai pasiūlyti. 

— Padėti jam? Ką gi padėti? 

— Padaryti naują niekšybę! Jūs mane suprantate? Ma- 
tau, supratot... 

— Adri... panelė Adriana? — sumiknojau. 

— Atspėjot. Aš turinti ją įkalbėti. Aš, suprantat? 

— Tekėti už jo? 

— Taip. O žinot kodėl? Jis turi, arba, tikriau sakant, 
privalo turėti keturiolika ar penkiolika tūkstančių lirų 
vargšės jo žmonos kraičio, kuriuos jam reikėjo tuojau 
pat grąžinti ponui Anselmui, kadangi Rita mirė bevaikė. 
Nebežinau jau, kokios jis tada griebėsi suktybės. Bent 
jau paprašė metus atidėti. O dabar tikisi... Tss! Adriana! 

Adriana priėjo prie mūsų dar drovesnė, dar labiau už- 
sidariusi kaip visados, apkabino per juosmenį panelę Ka- 
poralę ir linktelėjo man. Dabar, kai išklausiau vargšės 
moters prisipažinimus, aš negalėjau nesipiktinti vien tik 
pagalvojęs, kad Adriana beveik vergiškai duodasi šito 
sukčiaus tironizuojama. Netrukus į balkoną lyg šešėlis 
įslinko Papiano broliukas. 

— Štai ir jis, — sukuždėjo panelė Kaporalė Adrianai. 
Ši nuleido akis, gailiai šyptelėjo, palingavo galvą ir išėjo 
iš balkono, trumpai mane atsisveikinusi. 

— Atleiskit, pone Meji, labanakt. 

— Šnipas,— mirktelėjusi sušnibždėjo man panelė Ka- 
poralė. 

— Bet sakykit, ko bijo panelė Adrianaė — neiškentęs 
paklausiau, vis labiau irzdamas.— Negi ji nesupranta, kad 
šitokia savo laikysena ji tik skatina jį elgtis dar įžūliau 
ir tironiškiauė Klausykit, panele, turiu jums prisipažinti, 
kad aš be galo pavydžiu visiems, kurie moka mylėti gy- 
venimą ir mėgautis juo. Aš jais žaviuosi. Jei mane pa- 
klaustumėt, kas man labiau patinka: tas, kuris taikstosi 
su vergiška padėtimi, ar tas, kuris, nesivaržydamas dėl 
priemonių, stengiasi būti ponu,— aš pasisakyčiau už ant- 
14)]. 

Panelė Kaporalė pastebėjo mano susijaudinimą ir pa- 
klausė, tarsi provokuodama: 

— Tai kodėl jūs pats nebandot piktintis? 

— Aš? 

— Taip, taip, jūs,— patvirtino ji, įrėmus man į akis 
kurstantį žvilgsnį. 
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— Bet kuo čia dėtas aš? — atrėžiau.— Aš galiu pareikš- 
ti savo pasipiktinimą tik vienu būdu — išsikeldamas. 

— Na va,— vylingai pareiškė panelė Kaporalė,— gal 
kaip tik to Adriana ir nenori. 

— Nenori, kad išsikelčiau? 

Ji apsuko ore sudraskytą nosinę, paskui ją apvyniojo 
aplink pirštą ir atsiduso: 

— Ką gali žinotiė 

Aš gužtelėjau pečiais. 

— Laikas vakarienės! — sušukau ir pasitraukiau, pali- 
kęs muzikantę vieną balkone. 

Pradžiai aš tą patį vakarą, eidamas koridorium, susto- 
jau prie skrynios, kur vėl gulėjo susirietęs į kamuoliuką 
Šipionė Papianas. 

— Atleiskit, — kreipiausi į jį, — ar jūs nerastumėt kitos 
vietelės, kur jums būtų patogiau? Čia jūs man trukdote. 

Jis kreivomis pažvelgė į mane mieguistom akim, bet 
nė nesujudėjo. 

— Jūs suprantat mane? — pakėliau aš balsą, purtyda- 
mas jį už peties. Lygiai tiek pat būčiau laimėjęs, jei bu- 
Ciau kreipęsis į sieną! Bet štai koridoriaus gale atsivėrė 
durys, ir ant slenksčio pasirodė Adriana. 

— Būkit maloni, panele,— tariau aš jai, — pamėginkit 
išaiškinti šitam vaikiščiui, kad jam derėtų įsikurti kur 
nors kitur. 

— Juk jis ligonis, — užsistojo Adriana. 

— Taigi kad ligonis! — spyriausi aš.— Čia jam blogai: 
maža oro... O ir gulėti ant skrynios... Gal man pakalbėti 
su jo broliu? 

— Ne, ne,— skubiai atkirto jinai.— Aš pati pasakysiu. 
nesirūpinkit. 

— Jis supras! — pridūriau.— Aš juk ne karalius ir prie 
durų man sargybinio nereikia. 

Nuo to vakaro aš lioviausi tvardęsis ir pradėjau atvirai 
atakuoti Adrianos drovumą, nieko nebežiūrėdamas, be 
jokių svarstymų atsidavęs savo jausmui. 

Vargšė miela mergytė! Nuo pat pradžios ji tartum svy- 
ravo tarp baimės ir vilties. Puoselėti vilties ji nesiryžo, 
nes numanė, kad mano elgesį šiuo tarpu lemia suirzimas. 
O aš savo ruožtu supratau, jog baimę jai žadina kaip tik- 
tai slepiama ir beveik nesąmoninga viltis, kad ji manęs 
nepraras. Ir kadangi aš savo ryžtingu elgesiu teikiau da- 
bar peno tai vilčiai, mergina nebegalėjo visiškai atsi- 
duoti baimei. 
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Šitie svyravimai ir kilnus santūrumas, kuriais reiškėsi: 
jos dvasios delikatumas, nebeleido man pasilikti vienam 
su pačiu savimi ir vertė mane vis drąsiau ir atviriau leis- 
tis į varžybas su Papianu. 

Aš laukiau, kad jis iškart priims iššūkį, atmetęs šalin 
įprastą meilumą ir dirbtinį mandagumą. Tačiau taip ne- 
įvyko. Jis iškraustė savo broliuką iš sekyklos ant skry- 
nios, kaip aš reikalavau, ir net ėmė traukti per dantį 
Adrianą, kai ji, man pasirodžius, nejučia sumišdavo ir 
susidrovėdavo. 

— Jūs jau atleiskit mano mažajai svainei, pone Meji, 
ji drovi kaip vienuolė. 

Toks nuolaidumas ir familiarumas buvo man netikėtas, 
ir aš susimąsčiau: ką gi jis sumanė? 

Vieną vakarą jis parsirado namo drauge su kažkokiu 
subjektu, kuris garsiai stukseno lazda į grindų plokštes; 
tas Žmogus avėjo skudurinius batus, ir jo žingsnių nesi- 
girdėjo, tad stuksenimas lazda, matyt, buvo ženklas ap- 
linkiniams, kad štai jis eina. 

— O kurgi mano mielasis giminaitis? — ėmė šaukti jis 
ryškiu turinietišku akcentu, nenusiėmęs kepurikės su pa- 
keltais kraštais, užsmauktos ant pat akių, apdružusių nuo 
vyno, ir neišsitraukęs iš dantų pypkės, kuri tartum svi- 
lino jam nosį, dar raudonesnę už apvalią panelės Kapo- 
ralės nosytę.— O kurgi mano mielasis giminaitis? 

— Štai jis.— Papianas parodė į mane, paskui tarė 
man: — Pone Adrianai, jūsų laukia malonus siurprizas: tai 
ponas Frančeskas Mejis iš Turino, jūsų giminaitis. 

— Mano giminaitisė — nustebęs sušukau. 

Subjektas užmerkė akis, pakėlė it meška savo leteną 
ir valandžiukę laikė atkišęs, laukdamas, kada aš ją pa- 
kratysiu. 

Nepriimdamas rankos, aš apžvelgiau jį nuo galvos iki 
kojų ir galiausiai paklausiau: 

— Kas čia per komedija? 

— Atleiskit, kodėl komedija — atsiliepė Terencijas Pa- 
pianas.— Ponas Frančeskas Mejis įtikino mane, kad jis — 
jūsų... 

— Pusbrolis, — patvirtino subjektas neatsimerkdamas.— 
Visi Mejai — giminės. 

— Bet aš neturiu malonumo net pažinti jus, — atkirtau. 

— Tas ir yra! — sušuko subjektas.— Todėl aš ir užėjau 
su tavim pasimatyti. 
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— Mejis? Iš Turino? — dar sykį paklausiau, apsimetęs, 
jog rausiuosi atmintyje.— Bet juk aš ne iš Turino! 

— Kaipgi? — įsiterpė Papianas.— Atleiskit, argi jūs ne- 
sakėt man, kad iki dešimties metų amžiaus gyvenote Tu- 
rineė 

— Na taip! — pritarė jam subjektas, suirzęs, kad atsi- 
rado, kas abejoja visiškai jam neginčytinu dalyku.— Va 
šitas ponas... Kuo jūs vardu? 

— Terencijas Papianas. Pasirenges jums patarnauti. 

— Terencianas. Jis man pasakė, kad tavo tėvas buvo 
išvažiavęs į Ameriką. O kas aiškėja iš to? Ogi tas, kad 
tavo tėvas — tai dėdė Antonijas, išvažiavęs į Ameriką. 
Ir mudu — pusbroliai. 

— Bet juk mano tėvas buvo vardu Paolas... 

— Ne, Antonijas. 

— Paolas! Paolas! Aš juk geriau žinau. 

Subjektas gūžtelėjo pečiais ir nusiviepė. 

— Kiek atsimenu, rodos, Antonijas, — ištarė jis, kasy- 
damasis smakrą, apaugusį žilsva, ne mažiau kaip keturias 
dienas neskusta barzda.— Bet nėra ko ginčytis: tegu bus 
Paolas. Aš irgi galėjau pamiršti — juk nepažinau jo. 

Vargšelis! Jis tikriausiai geriau už mane žinojo, kuo 
vardu buvo jo dėdė, išvažiavęs į Ameriką, o betgi nusi- 
leido man, nes žūt būt norėjo įsipiršti į giminaičius. Jis 
papasakojo man, kad jo tėvas, kuris taip pat buvęs var- 
du Frančeskas ir turėjęs brolį Antoniją, tai yra Paolą, 
mano tėvą, išvažiavęs iš Turino, kai sūnui tebuvę sep- 
tyneri metai. Pats jis, neturtingas tarnautojas, visada gy- 
venęs atskirai nuo šeimos — tai vienur, tai kitur. Todėl 
jis labai mažai žinąs apie giminaičius tiek iš tėvo, tiek 
iš Motinos pusės, ir vis dėlto esąs visiškai tikras, kad mu- 
du su juo — pusbroliai. 

Bet senelį, bent jau senelį tai jis turėjo pažinoti! Pa- 
klausiau jį apie senelį. Pasirodo — pažinojęs, bet tiksliai 
neprisimenąs, kur jį matęs, — lyg Pavijoj, lyg Pjačencoj. 

— Ak taip? Pažinojot? Kaipgi jis atrodė? 

— Jis buvo... Na ne, atvirai pasakysiu, neprisimenu... 
Praėjo juk apie trisdešimt metų... 

Kalbėjo jis, matyt, visiškai nuoširdžiai. Atrodė, kad tai 
vienas iš tų nenaudėlių, kurie skandina sielą vyne, idant 
nejaustų per daug mMaudulio ir skurdo naštos. Neatmerk- 
damas akių, jis linksėjo galvą ir pritarė viskam, ką tik 
sakiau, kad tik nereikėtų man prieštarauti. Esu tikras, 
kad jei būčiau pasakęs, jog vaikystėje mes augom kartu 
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1 aš ne Sykį buvau įkibęs jam į plaukus, jis lygiai taip 
pat būtų sutikęs. Man jis neleido abejoti tik vienu daly- 
ku — kad mudu pusbroliai. Čia jau nebuvo jokių nuolai- 
dų: tas aišku kaip diena, jis tuo įsitikinęs, ir baigtas 
kriukis. 

Tačiau atėjo momentas, kai aš pažvelgiau į Papianą, 
pamačiau, kad jis džiūgauja, ir man dingo noras juokauti. 
Aš atsisveikinau su pusgirčiu Žmogeliu, pavadindamas įį 
„brangiuoju giminaičiu“, pažiūrėjau Papianui į akis, kad 
jis išsyk suprastų, jog ne jo nosiai mane apmauti, ir pa- 
klausiau: 

— O dabar man pasakykit, iš kur ištraukėt šitą keis- 
tualį? 

— Nuolankiai atsiprašau, pone Adrianai,— ėmė žerti 
meilius žodelius tas sukčius, kuriam, šiaip ar taip, turiu 
pripažinti išradingumo dovaną.— Matau, kad man nepasi- 
sekė... 

— Betgi jums visados nepaprastai sekasi! — sušukau. 

— Aš norėjau pasakyti, kad nepasisekė suteikti jums 
malonumo. Patikėkit, meldžiamasis, kad tai tiesiog atsitik- 
tinumas. Šit kaip buvo. Markizo, savo principalo, paves- 
tas, Šį rytą turėjau nueiti į mokesčių valdybą. Tvarkiau 
savo reikalą ir staiga girdžiu kažką garsiai šaukiant: ,„Po- 
ne Meji, pone Meji!“ Greit atsisuku, pamanęs, kad ir 
jūs ten užėjot kokiu nors reikalu ir kad gal jums prireiks 
mano pagalbos. Aš juk visados pasirengęs jums patar- 
nauti. Bet nieko panašaus: šaukia tą „keistuolį“, kaip jūs 
teisingai pasakėte. Na va, nieko nelaukęs, aš prieinu prie 
jo, šiaip sau, iš smalsumo, ir klausiu, ar tikrai jo pavar- 
dė Mejis ir iš kur jis kilęs, nes aš turiu garbę ir malo- 
numą nuomoti kambarį tokiam ponui Mejui... Va kaip 
viskas išėjo! Jis patikino mane, kad jūs tikriausiai jo 
giminaitis, ir įsisiūlė eiti su manim jūsų pamatyti. 

— Tai buvo mokesčių valdyboj? 

— Taip. Jis dirba ten inspektoriaus padėjėju. 

Ar galima buvo juo tikėti? Nusprendžiau tuo įsitikinti, 
ir viskas pasitvirtino. Tačiau tikras buvo ir kitas dalykas: 
kol aš veikiau tiesiogiai, ardydamas slaptas intrigas, Pa- 
piano rezgamas prieš mane dabartyje, jis vis išsprūsda- 
vo iš mano rankų ir slaptai knisosi mano praeityje, reng- 
damas man smūgį į nugarą. Aš gerai jį pažinau ir tu- 
rėjau tikrą pagrindą būgštauti, kad su tokia uosle jis 
puikiai gali būti pėdsekiu, kuriam nereikia ilgai uostyti 
orą. Vargas man, jei šitas Suo užjus nors menkiausią pėd- 
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saką: nėra ko abejoti, kad tada jis nusigaus iki pat ma- 
lūno Stijoje. 

Tai va, lengva įsivaizduoti mano siaubą, kai po kelių 
dienų, man beskaitant savo kambaryje, staiga iš korido- 
riaus, lyg iš ano pasaulio, pasigirdo balsas, iki šiolei te- 
beskambąs man ausyse. 

Ispanasė Mano mažasis barzdočius, kresnasis ispanas 
iš Monte Karlo? Kuris norėjo su manim lošti ir su ku- 
riuo aš susivaidijau Nicoje? Ak, velniai griebtų. Štai kur 
pėdsakas! Papianui vis dėlto pavyko jį užjusti! 

Sutrikęs iš netikėtumo ir baimės, aš pašokau ir įsikibau 
į staliuką, kad nepargriūčiau. Priblokštas, pagautas siau- 
bo, aš klausiausi, ir man šmėkštelėjo mintis nešti kuda- 
šių, kol tuodu vyrai, Papianas ir ispanas (be jokios abe- 
įonės, tai buvo jis: aš tarsi matyte jį pamačiau, išgirdęs 
balsą), neatėjo į koridoriaus galą. Bėgti? O jeigu Papia- 
nas įėjęs paklaus tarnaitę, ar aš namie? Ką jis pagalvos, 
sužinojęs, kad aš pabėgau? Bet, antra vertus, jam gal jau 
pasakyta, kad aš ne Adrianas Mejis? Ramiau! Ką žino 
apie mane ispanas? Jis matė mane Monte Karle. Bet ar 
pasakiau aš jam tada, kad vadinuosi Matija Paskalis? Ga- 
limas daiktas... Neprisiminiau. 

Pats nežinau, kaip atsidūriau prieš veidrodį, — lyg kas 
būtų už rankos ten mane privedęs. Įsižiūrėjau į save. Pra- 
keikta akis! Iš jos, ko gero, mane ir galima pažinti. Bet 
kaip, kaip Papianas prisikasė ligi mano nuotykių Monte 
Karle? Tai man atrodė užvis nuostabiausia. Ką gi dabar 
daryti? Ogi nieko. Laukti, kol įvyks tai, kas turi įvykti. 

Bet nieko neįvyko. Ir vis dėlto tą dieną mano baimė 
nepraėjo. Nepraėjo net vakare, kai Papianas, atskleisda- 
mas neišsprendžiamą taip mane išgąsdinusio apsilanky- 
mo paslaptį, įrodė, kad jis visai nėra užjutęs Mano pra- 
eities pėdsako ir kad vien tik atsitiktinumas, kurio ma- 
lone kadaise man teko pasinaudoti, panoro suteikti man 
dar vieną malonę, suvesdamas mane su tuo pačiu ispa- 
nu, kuris, galimas daiktas, buvo visiškai mane pamiršęs. 

Sprendžiant iš to, ką sužinojau apie jį iš Papiano, aš 
būtinai turėjau jį sutikti Monte Karle, kadangi tai lošė- 
jas profesionalas. Keista tik buvo, kad sutikau jį Romoje 
arba, tikriau sakant, kad, apsistojęs Romoje, patekau 
į namus, kur lankėsi ir jis. Suprantama, jeigu man nebū- 
tų buvę ko bijoti, šitas atsitiktinumas nebūtų pasirodęs 
toks keistas. Ir iš tiesų — argi taip retai mums tenka ne- 
tikėtai susidurti su žmogum, su kuriuo atsitiktinai susi- 
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pažinom kažur kiturė Beje, į Romą ir į Papiano namus 
jį atvedė labai svarbūs — ar bent jam rodėsi, kad svar- 
būs,— reikalai. O dėl savo baimės kaltas buvau tik aš 
pats arba, tikriau sakant, tas, kad nusiskutau barzdą ir 
pakeičiau pavardę. 

Prieš kokius dvidešimt metų markizas Džiljas d'Auleta, 
pas kurį sekretoriavo Papianas, išleido savo vienturtę 
dukrą už dono Antonijo Pantogados, Ispanijos ambasados 
prie šventojo sosto atašė. Netrukus po vestuvių Pantoga- 
da drauge su kitais Romos aristokratijos atstovais vieną 
naktį buvo sulaikytas lošėjų lindynėje ir atšauktas į Mad- 
ridą. Ten jis irgi nevengė panašių pramogų, O gal iš- 
krėtė ir kokį blogesnį pokštą, nes buvo priverstas atsi- 
sakyti diplomato karjeros. Nuo to laiko markizas d Au- 
leta neturėjo ramybės, jam tekdavo be perstojo siunti- 
nėti pinigus nepataisomo, nuolat prasikortuojančio žento 
skoloms apmokėti. Prieš ketverius metus Pantogados žmo- 
na mirė, palikdama šešiolikmetę dukterį, kurią markizas 
nusprendė paimti į savo namus, nes per daug gerai žinojo, 
kokiose rankose ji atsidurs priešingu atveju. Pantogada 
išsyk nesutiko atiduoti dukters, bet paskiau, stokodamas 
pinigų, turėjo nusileisti. Užtat jis be atvangos grasino 
uošviui, kad atsiimsiąs dukrą, ir kaip tik tą dieną atvyko 
; Romą, tikėdamasis ištrauksiąs iš vargšo markizo dar pi- 
nigų, nes puikiai žinojo, kad' tas niekuomet neatiduos 
jam mylimos anūkės. 

Papianas karščiausiais žodžiais koneveikė šlykštųjį 
šantažistą Pantogadą. Ir kilni jo rūstybė nėmaž nebuvo 
veidmaininga. Kol jis gražbyliavo, aš nejučiomis gėrėjau- 
si nepaprastu jo sąžinės lankstumu: jis galėjo kuo nuo- 
širdžiausiai piktintis kitų Žmonių šlykštumu ir kuo ra- 
miausiai daryti tą patį ar beveik tą patį tokiam geram 
žmogui kaip jo uošvis Palearis. 

Tačiau šį kartą markizas Džiljas laikėsi tvirtai. Todėl 
Pantogada kurį laiką užtruko Romoje ir neišvengiamai 
turėjo pasirodyti Terencijo Papiano bute; juodu tikriau- 
siai gerai suprato kits kitą. Taigi buvo pavojus, kad aš 
bet kuriuo metu galiu susitikti su tuo ispanu. Ką gi rei- 
kėjo daryti? 

Neturėdamas su kuo pasitarti, aš vėl pasitariau su veid- 
rodžiu. Į jo lygų paviršių lyg iš parūkavusio tvenkinio 
iškilo man prieš akis velionis Matija Paskalis su savo 
Zvaira akim — vienintele man likusia jo žyme. Ir velio- 
nis taip Man tarė: 
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— Į kokią negražią istoriją įsivėlei, Adrianai Meji! 
Prisipažink, tu juk bijai Papiano, o kaltę nori suversti 
man, vėl man, ir tik todėl, kad Nicoje aš susivaidijau 
su tuo ispanu. O juk tu žinai, kad aš pasielgiau teisin- 
gai. Tu įsikalbėjai, kad dabar tau belieka viena — nutrin- 
ti nuo veido paskutinį ženklą, primenantį mane? Ką gi, 
paklausyk panelės Kaporalės patarimo ir kreipkis į dak- 
tarą Ambrozinį, kad jis tavo akį sugrąžintų į vietą. O pas- 
kui pagyvensi — pamatysi! 


XIII 
ZIBINTUVĖLIS 


Keturiasdešimt dienų tamsoje. 

Operacija pavyko, puikiai pavyko. Tik turbūt viena 
mano akis bus mažumėlę didesnė už kitą. Kantrybės! Kol 
kas teks praleisti keturiasdešimt dienų tamsoje, savo kam- 
baryje. 

Aš galėjau iš savo patirties įsitikinti, jog kai žmogus 
kenčia, jis susidaro labai savotišką pažiūrą į gėrį ir blo- 
gį. Kiti privalo daryti jam gera, jis į tai pretenduoja, 
tarytum kančios duotų jam teisę reikalauti atpildo; O 
jeigu jis daro bloga kitiems, tai jam reikia atleisti, tary- 
tum savo kančiomis jis būtų įgijęs teisę ir į tai. Ir jis 
kaltina kitus, jeigu jie pamiršta savo pareigą ir nedaro 
jam gera, ir iengvai pateisina save dėl blogio, kurį, va- 
dovaudamasis ligonio teise, daro kitiems. 

Praleidęs keletą dienų aklos tamsos kalėjime, pajutau 
tokį stiprų bent kokios paguodos poreikį, jog vos galė- 
jau sutramdyti įniršį. Puikiai supratau, kad gyvenu sve- 
timuose namuose ir todėl turiu tik dėkingas būti savo 
šeimininkams už dėmesį ir rūpinimąsi Manimi. Bet jų 
rūpinimasis jau nebegalėjo manęs patenkinti. Jis net er- 
zino mane, tarsi viskas būtų daroma tyčiomis. Taip, kaip 
tik tyčiomis. Aš juk numaniau, iš kur tas rūpinimasis. 
Juo Adriana norėjo man parodyti, kad mintimis ji beveik 
visą dieną su manimi, mano kambaryje. 

Nuolankiai dėkoju už tokią paguodą! Kokią ji man tu- 
Ii prasmę, jeigu Mano mintys be atvangos nerimastingai 
sekioja paskui ją po visus namus? Tiktai ji tegali pa- 
kelti man dvasią ir turi tai padaryti, — juk ji geriau už 
kitus supranta, kaip mane kamuoja nuobodulys ir troški- 
mas ją Matyti ar bent jausti jos artumą. 
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Prie nerimasčio ir ilgesio prisidėjo dar siutas, kuris 
pagavo mane, kai sužinojau, kad Pantogada staiga išvy- 
ko iš Romos. Argi būčiau aš ištisas keturiasdešimt dienų 
slapstęsis visiškoj tamsoj, jei būčiau žinojęs,. kad jis taip 
greitai išvažiuos? 

Atėjęs paguosti manęs, Anselmas Palearis pasišovė iš- 
samiais samprotavimais įrodyti man, kad toji tamsa — įsi- 
vaizduojama. 

— Įsivaizduojama?  Aklumas — įsivaizdavimas? — šūk- 
telėjau. 

— Valandėlę kantrybės. Aš tuoj pat viską paaiškinsiu. 

Ir jis ėmė dėstyti (gal norėdamas parengti mane spiri- 
tistiniams bandymams, kurie šį kartą turėjo būti atlikti 
mano kambaryje, kad man nebūtų taip nuobodu) gan 
dirbtinai sukurptą ištisą filosofinę koncepciją, kurią būtų 
galima pavadinti „žibintosofija“. 

Kartkartėmis žmogelis nutildavo ir klausdavo: 

— Jūs nemiegat, pone Meji? 

Man taip ir kniesdavo atsakyti: 

— Ačiū, pone Anselmai, miegu. 

Bet kadangi jo ketinimai buvo, iš esmės, kuo geriau- 
si — nepalikti manęs vienatvėje, aš atsakydavau, kad man 
be galo įdomu, ir prašydavau kalbėti toliau. 

Ir ponas Anselmas kalbėdavo; jis įrodinėjo man, kad, 
mūsų nelaimė, mes sutverti ne taip kaip medis, kuris 
nesuvokia savęs ir kuriam visai neatrodo, jog Žemė, sau- 
lė, oras, lietus, vėjas — tai jėgos, arba draugiškos mums, 
arba priešiškos, kas anaiptol neatitinka tikrovės. Mes, 
žmonės, iš prigimties turime liūdną pranašumą: mes su- 
vokiame, kad gyvename. Ir iš to mums kyla iliuzija: at- 
1odo, kad mūsų vidinis gyvenimo jausmas, nepastovus 
ir permainingas, priklausąs nuo laiko, aplinkybių ir atsi- 
tiktinumo,— tai kažkokia realybė, egzistuojanti šalia 
musų. 

Pasak pono Anselmo, šitą jausmą galima prilyginti ži- 
bintuvėliui, esančiam kiekvieno mūsų viduje. Tas žibin- 
tuvėlis rodo mums, kad mes pasiklydę žemėje, rodo mums, 
kas gera ir kas bloga. Jis nušviečia platesnę ar siauresnę 
erdvę aplinkui mus, o toliau viešpatauja juodžiausia tam- 
sa, kelianti mums baimę. Ji neegzistuotų, jei mumyse ne- 
degtų Žibintuvėlis, bet kol jis dega, mes turime jį laikyti 
realybe. Galų gale žibintuvėlis užges nuo vieno pūstelė- 
jimo, kupina tuštybių įsivaizduojama mūsų diena baigsis, 
ir mus priglaus amžinoji naktis. O gal mus tiesiog paims 
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savo valdžion kažkokia Būtybė, kuri tik išsklaidys tuš- 
čius vaizdus, sukurtus mūsų proto? 

— Jūs nemiegat, pone Meji? 

— Kalbėkit, kalbėkit, pone Anselmai, aš nemiegu. Aš 
lyg ir matau jį — tą jūsų žibintuvėlį. 

— Na ir gerai... Bet kadangi jūsų akis dar nesugijo, 
mes nesileisim į filosofiją, ar ne? Verčiau pamėginsim 
pasekti mūsų žibintuvėlius, tuos klydinėjančius žiburiu- 
kus žmogaus būties tamsoje. Visų pirma pasakyčiau, kad 
jie būna įvairių spalvų — o kaip manote jūs? — nelygu 
stiklai, kuriuos :mums parūpina mūsų iliuzija, didžioji 
spalvoto stiklo pardavėja. Man, sakysim, atrodo, pone 
Meji, kad vienomis ar kitomis istorinėmis epochomis, ly- 
giai kaip vienais ar kitais Žmogaus gyvenimo periodais, 
galima pastebėti vyraujant vieną ar kitą spalvą. Ar ne 
taip? Juk kiekvienos epochos žmonėse paprastai esti tam 
tikra jausmų koordinacija, duodanti ir šviesą, ir spalvą 
žibintuvėliams, kurie atstovauja abstrakčioms sąvokoms: 
tiesai, dorybei, grožiui, garbei ir taip toliau... Ar jums 
neatrodo, kad, pavyzdžiui, pagoniškosios dorybės žibin- 
tuvėlis — raudonas? O krikščioniškosios dorybės — viole- 
tinės, niūrokos spalvos? Bet kokiai bendrai idėjai šviesą 
teikia kolektyvinis jausmas. Jei šitas jausmas pasidaro 
nebevieningas, abstrakčios sąvokos žibintuvas pasilieka 
ten, kur buvęs, bet idėjos liepsna jame ima spraginėti, 
virpėti, šnypšti, kaip tatai esti vadinamaisiais pereinamai- 
siais laikotarpiais. Istorijoje, be to, neretai būna audrin- 
gų vėtrų, kurios iškart užpučia visus žibintus. Žavingas 
vaizdas! UŪmi tamsa — ir joje neapsakoma atskirų žibin- 
tuvėlių maišalynė: vienas skrieja čia, kitas ten, anas 
grįžta atpal, šitas sukasi ratu, ir nė vienas neranda savo 
kelio. Jie susiduria, susimeta akimirksniui į grupes po de- 
šimt, dvidešimt žiburėlių, bet nepajėgia suderinti savo 
judesių ir vėl išsisklaido, visiškai sutrikę, sunerimę ir 
įnirtę nelyginant skruzdėlės, niekaip nerandančios įėjimo 
į skruzdėlyną, žiauraus vaiko užpiltą. Man regis, pone 
Adrianai, kad šiuo metu mes gyvename kaip tik vieną 
iš tokių momentų. Tamsa ir sąmyšis! Visi didieji švyturiai 
užgese. Kur mums pasiduoti? Galbūt atgal, prie tebe- 
šviečiančių žibintų, prie tų, kurie dega ant didžiųjų velio- 
nių kapų? Prisimenu puikias Nikolo Tomazeo eiles: 

Žibintas nano mažas 
Neplieskia į akis, 
Nedegina, nesmilksta, 
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Nemirkčioja, netvilksta, 
Tačiau liepsnelę jis 
Romiai į dangų kelia. 
Numirsiu — ir ant kapo 
Jis amžinai švytės; 

Ir tie, kurie pro šalį 
Žabalinės be kelio, 

Nuo jo tamsoj nakties 
Sau įsižiebs ugnelę. 

Bet ką daryti, pone Meji, jei mūsų lempoje nebėra 
to šventojo aliejaus, kuris maitina poeto žiburį? Dauge- 
lis iki šiol tebevaikščioja į bažnyčią prisipilti aliejaus 
į savo žibintuvėlius. Tai daugiausia nelaimingi seniai, 
nelaimingos moterys, kuriuos apvylė gyvenimas ir kurie 
skinasi kelią mūsų būties tamsoje, apimti jausmo, degan- 
čio it amžinoji ugnis priešais altorių. Jie dreba dėl šito 
žiburėlio, rūpestingai saugo jį nuo ledinio pragaištingų 
nusivylimų alsavimo, kad tik jis degtų iki galo, iki lem- 
tingos valandos, kuri jau nebetoli. Ir šit jie skuba, ne- 
atitraukdami akių nuo liepsnos ir be perstojo sau kar- 
todami: „Dievas mane mato!“, kad tik negirdėtų garsių 
aplinkinio gyvenimo šūksnių, kurie jiems skamba kaip 
burnojimas prieš dievą. „Dievas mane mato...“ — sako 
jie, todėl kad patys jį mato, ir ne tiktai savo viduje, bet 
visame kame, net savo skurde, savo kančiose, už kurias 
kelio gale tikisi gauti atpildą. Blausi, bet lygi šitų Žibu- 
vėlių šviesa daugeliui mūsų žadina nerimastingą pavydą. 
Kiti, kurie mano, kad jie, tartum griausmavaldžiai Jupi- 
teriai, turi savo rankoje mokslo prijaukintą žaibą ir iš- 
kilmingai rodo visiems galingas elektros lempas,— prie- 
šingai, su panieka žiūri į šitą amžinąją ugnį. Bet va aš 
klausiu save, pone Meji: o jeigu visa toji tamsa, visa 
toji didi paslaptis, kurią nuo senų laikų bergždžiai visaip 
bandė įminti filosofai, tarp kitko, jos neneigdami, ir 
kuria nebesidomi nūdienis mokslas,— o jeigu jinai iš 
esmės tėra vaizduotės apgaulė, vienas iš mūsų proto pa- 
klydimų, lėkšta, bespalvė fantazija? O jeigu mes galų ga- 
le įtikinsim save, kad tos paslapties šalia mūsų iš viso 
nėra, kad ji neišvengiamai egzistuoja tik mūsų viduje, 
1 kaip tik dėka to liūdnai pagarsėjusio mūsų pranašu- 
mo — sąmonės, suvokimo, kad gyvename, tai yra dėka 
to, kad turime mano minėtąjį žibintuvėlį? Žodžiu, o jeigu 
mirties, kuri mus taip baugina, nėra; jeigu tai visai ne 
gyvenimo pabaiga, o tik vėjo šuoras, nuo kurio užgęsta 
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mūsų žibintuvėlis — nelemtas gyvenimo suvokimas. Šitas 
suvokimas — skausmingas ir kupinas baimės, nes jis ri- 
botas, iš visų pusių užgožtas tariamos tamsos, it juoda 
siena juosiančios tą menkutę erdvę, kurią nušviečiame 
mes, pagailos verti klajojantys žibukai. Juk mūsų gyve- 
nimas užsklęstas šitoj siauroj erdvėj nelyginant kalėji- 
me, jis tarsi atskirtas kuriam laikui nuo pasaulinio gyve- 
nimo, amžino gyvenimo, su kuriuo mes, matyt, kada nors 
turime susilieti ir būti jame nuolatos, tiktai nebejausda- 
mi baimės ir vienišumo. Tačiau šitos erdvės ribos — mū- 
sų vaizduotės padaras, jas nužymi silpna mūsų šviesa, 
mūsų asmenybė, o iš tiesų tikrojoj gamtoj tokių ribų nė- 
ra. Mes — nežinau, ar jūs sutiksit su manim, ar ne,— vi- 
sados gyvename ir gyvensime drauge su visu pasauliu. 
Ir šiuo metu, dabartiniu savo pavidalu, mes dalyvaujame 
visuose pasaulio sąjūdžiuose, tik nežinome ir nepastebime 
to, nes, deja, prakeiktas, nykus mūsų žiburėlis teleidžia 
mums pamatyti lygiai tiek, kiek jis gali apšviesti. Ir kad 
dar jis parodytų tą mažą ertmę tokią, kokia ji iš tikrųjų 
yra! Nieko panašaus: jis viską nuspalvina savaip ir ko 
tik nepateikia mūsų akims! Po velnių, imi iš tikrųjų gai- 
lėtis, kad kitoje būties formoje mes neturėsim burnos 
ir negalėsim iš to pasijuokti! Taip, pone Meji, pasijuokti 
iš visų tuščių, kvailų sielvartų, kurių mums negaili žibin- 
tuvėlis, iš tamsos, juosiančios mus, iš baimės, kamuojan- 
čios mus, iš absurdiškų pamėklių, dėl jo kaltės šmėksan- 
čių aplinkui mus! 

Bet kodėl gi ponas Anselmas Palearis, visiškai teisėtai 
koneveikęs tą žibintuvėlį, uždegtą kiekviename iš mūsų, 
taip nori uždegti mano kambaryje kitą žibintuvėlį, su 
raudonais stiklais, savo spiritistiniams bandymams? Argi 
nepakanka vieno, to, kurį patys turime? 

Aš daviau jam šitą klausimą. 

— Tai korektyvas! — atsakė jis.— Vienas žibintuvė- 
lis — kaip atsvara kitam. O be to, antrasis, materialusis 
žibintuvėlis tam tikru momentu užgęsta. 

— Ir tai, jūsų manymu, yra pats tikriausias būdas ką 
nors pamatyti? — neryžtingai įterpiau aš. 

— Bet, atleiskit, — gyvai atkirto ponas Anselmas,— va- 
dinamoji šviesa leidžia mums teisingai matyti daiktus tik 
čia, vadinamajame mūsų gyvenime. O matyti už jo ribų 
šviesa, tikėkit manim, nė kiek nepadeda, greičiau kliudo. 
Kokios kvailos yra pretenzijos kai kurių skurdžios sie- 
liūkštės ir dar skurdesnio protelio mokslininkų, kurie sa- 
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vo pačių patogumo dėlei nori įtikinti publiką, jog pana- 
šūs bandymai — mokslo ir gamtos įžeidimas. Nieko pa- 
našaus! Mes stengiamės atrasti gamtoje kitus dėsnius, 
kitas jėgas, kitą gyvenimą, taip, po velnių, toje pačioje 
gamtoje, tik už mūsų niekingos įprastos patirties ribų. 
Suvokimai, kuriuos gaunam paprastai iš savo ribotų juti- 
mų, yra labai menki, todėl mes stengiamės praplėsti jų 
sferą. Bet, atleiskit, argi patys tie mokslininkai nekuria 
savo bandymams tam tikros aplinkos ir sąlygų? Pakanka 
prisiminti camera obscura fotografijoje. Ar bereikia dau- 
giau pavyzdžių? Ir, be to, yra tiek būdų save patikrinti! 

Tačiau, kaip pastebėjau kitais vakarais, ponas Ansel- 
mas jokių būdų nenaudojo. Bet juk bandymai buvo da- 
romi šeimos ratelyje! Ar galėjo jis įtarti panelę Kapora- 
lę ir Papianą, kad jie dumia jam akis? Kuriems galams? 
Kam tatai? Jis ir be tų bandymų tvirčiausiai tikėjo spi- 
rMitizmu. O mintis, kad jam galėtų dumti akis kitais su- 
metimais, nė į galvą nebūtų atėjusi tokiam geram žmo- 
gui kaip jis. O kad rezultatai būdavo apgailėtini, vaikiš- 
kai menki, tai pati teosofija turėjo tam labai įtikinamą 
paaiškinimą. Pranašesnės, mentalinio arba dar aukštesnio 
plano būtybės nesiteikia bendrauti su mumis per mediu- 
mą, tad reikia tenkintis ne tokiais subtiliais bandymais — 
šaukti žemesnio rango, mums artimesnio astralinio plano 
mirusiųjų vėles. Tai va kaip. 

Ar buvo galima jam prieštarauti??“ 


Aš žinojau, kad Adriana niekada nesutikdavo dalyvauti 
bandymuose. Kai užsidariau visiškoj tamsoj savo kam- 
baryje, ji užeidavo pas mane labai retai, visados ne vie- 
na, ir tiktai pasiteiraudavo apie mano savijautą. Kiekvie- 
ną kartą ji duodavo tą patį klausimą, ir, kaip atrodė, vien 
iš mandagumo; taip iš tikrųjų ir buvo: juk ji puikiai Ži- 
nojo, kaip aš jaučiuosi. Jos balse man girdėjosi net iro- 
niškos gaidelės,— jinai juk nė supratimo neturėjo, dėl ko 
iš tikrųjų aš taip ūmai nusprendžiau duotis operuojamas, 
ir todėl turbūt manė, kad kenčiu iš puikybės — turiu viltį, 
kad tapsiu gražesnis ar bent ne toks negražus, kai mano 
akis bus sutvarkyta, kaip tatai patarė panelė Kaporalė. 

— Jaučiuosi puikiai, panele! — atsakydavau aš.— Tik 
va nematau nieko. 

2 „Tikėjimas,— rašo maestro Albertas Florentinas,— yra pageidau- 
jamų dalykų substancija, neapsireiškusių dalykų patvirtinimas ir įrody- 
mas“. (Dono Elidžo Pelegrinoto pastaba.) 
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— Na, greit matysite, ir net geriau kaip kitados,— 
įsiterpdavo Papianas. 

Tamsoje aš pakeldavau kumštį, lyg ketindamas užvežti 
plepiui per fizionomiją. Jis, žinoma, sakydavo tai tyčia, 
kad aš netekčiau paskutinių kantrybės likučių. Juk jis 
negalėjo nepastebėti, kaip aš juo bjauriuosi: aš jam tai 
rodžiau kaip išmanydamas — žiovavau, pūkščiau. Ir vis 
dėlto, kur buvęs, kur nebuvęs, jis, žiūrėk, vėl čia: be- 
veik kas vakarą užeina į mano kambarį (kas daugiau, 
jeigu ne jis!) ir išsėdi ištisas valandas, nė akimirkos ne- 
nutildamas. Juodoje tamsoje nuo jo balso man stačiai 
gniaužia kvapą, aš muistaus kėdėje, lyg sėdynė būtų pri- 
bedžiota vinių, spaudžiu kumščius ir kartais vos susi- 
laikau nepuolęs jo smaugti. Ar jis tai numanė? Ar jautė 
mano įniršį? Kažkodėl kaip tik tokiais momentais jo bal- 
sas būdavo itin švelnus, beveik meilus. 

Žmogus visados jaučia poreikį kaltinti dėl savo bėdų 
ir negandų ką nors kitą. Papianas, tikrai sakant, dėjo vi- 
sas pastangas išvaryti mane iš namų. Ir jeigu tomis die- 
nomis aš būčiau paklausęs proto balso, būčiau turėjęs 
iš visos širdies padėkoti savo nedraugui. Bet kaip galė- 
jau klausytis to balso, tų palaimingų žodžių, jeigu juos 
tarė toks žmogus kaip Papianas, kuris, mano įsitikinimu, 
be perstojo, aiškiai, įžūliai klastavo. Argi jis nesistengė 
išgyvendinti manęs, kad galėtų netrukdomas apgaudinėti 
Palearį ir pražudyti Adrianą? Vien tai aš ir tegirdėjau 
tada jo kalbose. Kaip atsitiko, jog proto balsas panoro, 
kad aš jį išgirsčiau iš Papiano lūpų? O gal aš pats jį dė- 
jau į Papiano lūpas, vildamasis rasti sau pateisinimą ir 
dingstį nepasitikėti juo, nes jutau, kad jau susipainiojau 
gyvenimo tinkluose, ir mane siutino kaip tik tai, 0 anaip- 
tol ne tamsybė, kurioje skendėjau, ir ne Papianas. 

Apie ką jis man šnekėjo? Kas vakarą apie tą patį — 
apie Pepitą Pantogadą. 

Nors aš gyvenau gana kukliai, jis įsikalė sau į galvą, 
kad aš turtingas. Ir štai, turbūt norėdamas atitraukti ma- 
no dėmesį nuo Adrianos, ėmė puoselėti mintį, kad aš 
turįs įsimylėti markizo Džiljo d' Auletos anūkę, ir nuolat 
pasakojo man, kokia ji dora, išdidi ir protinga, kokia ge- 
raširdė ir atvira, kokio ūmaus ir ryžtingo ji būdo. Ir, be 
to, gražuolė — och, kokia gražuolė! Brunetė, grakšti ir 
drauge stotinga; visa kaip ugnis, akys Žaižaruoja, burna 
tiesiog sutverta bučiniams. Apie kraitį nė kalbėti nesą ko: 
jis būsiąs pasakiškas — nei daugiau, nei mažiau kaip vi- 
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sas markizo d Auletos turtas. Markizas — tuo galima ne- 
abejoti — išleistų ją kuo greičiau už vyro — ne tik todėl, 
kad norįs atsikratyti tėvuko Pantogados, kuris neduodąs 
jam ramybės, bet ir todėl, kad seneliui ir anūkei ne per 
daug malonu drauge gyventi. Markizas minkštabūdis, jis 
užsisklendęs jau mirusiame savo pasaulyje, o Pepita visa 
virpa gyvenimo troškuliu. 

Papianui nė į galvą neatėjo, kad kuo labiau jis man 
gyrė Pepitą, tuo man didėjo užakinė antipatija tai mer- 
ginai. Man, tikino jis, reikią su ja susipažinti. Netrukus 
jis įkalbėsiąs ją kurį vakarą ateiti į spiritistinį seansą. Su- 
sipažinsiąs aš ir su markizu Džilju d'Auleta, kuris pats 
to geidžiąs,— tiek daug gero jis girdėjęs apie mane iš jo, 
Papiano. Bet markizas nebeinąs iš namų ir niekad neda- 
lyvausiąs spiritistiniuose seansuose dėl savo religinių įsi- 
tikinimų. 

— Kaipgi? — paklausiau.— Pats neis, o anūkei leis? 

— Jis juk gerai žino, kam ją patiki! — išdidžiai sušu- 
ko Papianas. 

Tolesnė jo kaiba manęs nebedomino. Bet kodėl ir Ad- 
riana nesutinka ateiti į tuos seansus? Taip pat dėl reli- 
ginių įsitikinimų... Bet jeigu klerikalas markizas Džiljas 
leis juose dalyvauti savo anūkei, kodėl negalėtų ateiti ir 
Adriana? Aš griebiausi šito argumento ir pamėginau ją 
įkalbėti pirmojo seanso išvakarėse. 

Ji buvo užėjusi pas mane drauge su tėvu, ir šis išgir- 
do mano pasiūlymą. 

— Amžinai tas pat, pone Meji! — atsiduso jis.— Šitos 
problemos akivaizdoje religija pastato savo asiliškas au- 
sis ir būgštauja, kaip ir mokslas. O aš jau kalbėjau ir aiš- 
kinau dukteriai, kad mūsų bandymai anaiptol nepriešta- 
rauja nei tai, nei tam. Dė] religijos, tai jie juk kaip tik 
įrodo tas tiesas, kurias ji teigia. 

— O gal aš šiaip sau bijau? — atrėžė Adriana. 

— Ko? — spyrėsi tėvas.— Įrodymų? 

— O gal tamsos? — pridūriau aš.— Su jumis, panele, 
mūsų kompanija būtų pilna. Nejaugi jūs atsižadėsite mū- 
sų? 

— Bet aš...— sumišusi atsakė Adriana, — aš juk tuo ne- 
tikiu, negaliu tikėti... Štai ir viskas. 

Daugiau ji nepridūrė nė žodžio. Iš jos tono ir sutriki- 
mo aš iškart supratau, kad ne vien religija kliudo Adria- 
nai dalyvauti tuose bandymuose. Ji teisinosi bijanti, ta- 
čiau bijojo galbūt visai ne to, apie ką galvojo ponas 
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Anselmas. Tikriausiai jai buvo skaudu žiūrėti, kaip jos 
tėvą, lyg mažą vaiką, mulkina Papianas ir panelė Kapo- 
ralė. 

Man neužteko drąsos dar atkakliau prikalbinėti. 

Tačiau jinai, tartum perskaičius mano širdy, kokį siel- 
vartą man uždavė savo atsisakymu, neryžtingai sumur- 
mėjo tamsoje: „Na, bet...“, ir aš tuoj pat nusigriebiau jos 
žodžių: 

— Na ir puiku! Vadinas, jūs būsite su mumisė 

— Tik vieną vakarą, rytoj, — nusišypsojo ji. 

Kitą dieną, apyvėliai, Papianas atėjo parengti kamba- 
rio. Užsidegė išgarsintąjį žibintuvėlį su raudonais stiklais 
ir ėmė darbuotis: įbogino negrabiai sukaltą stačiakampį 
eglinį staliuką, nepoliruotą, be stalčių, atituštino vieną 
kampą ir pakabino tenai ant ištiestos virvutės maršką. 
Paskui atnešė gitarą, šuns antkaklį su daugybe baršku- 
čių ir dar kitų daiktų. Šeimininkaudamas kambaryje, jis, 
suprantama, be atvangos šnekėjo: 

— Marška atstoja... taip, atstoja... kaip čia pasakius... 
na, tarkim, paslaptingos psichinės jėgos akumuliatorių. 
Jūs pamatysit, pone Meji, kaip ji plazdės, pūsis lyg burė 
ir tarpais nušvis keista, sakyčiau — žvaigždžių šviesa. 
Taip, taip! Mums dar nepavyko pasiekti materializacijos, 
bet šviesą mes jau išgavom. Jūs patys tuo įsitikinsite, 
jei šįvakar panelė Silvija bus deramai nusiteikusi. Ji bend- 
rauja su vieno savo seno draugo dvasia. Su juo kadaise 
ji mokėsi konservatorijoje, bet jis mirė — saugok mus, 
viešpatie! — šiltine aštuoniolikos metų amžiaus. Kilęs jis 
buvo... tiesą pasakius, nežinau... rodos, iš Bazelio, bet jo 
šeima seniai įsikūrusi Romoje. Nepaprastai talentingas 
buvo muzikantas, bet žiauri mirtis pakirto jį anksčiau, ne- 
gu jis davė, ką būtų galėjęs duoti. Taip bent tvirtina pa- 
nelė Kaporalė. Ji bendravo su Makso dvasia dar tada, 
kai nebuvo išaiškėję, kad ji — apsigimęs mediumas. Toks 
buvo jo vardas — Maksas... Palaukit... Maksas Olicas, jei 
neklystu. Taip, taip, tikėkit manimi! Kai toji dvasia ją 
užvaldydavo, ji improvizuodavo rojaliu tol, kol nualp- 
davo. Vieną vakarą gatvėje susirinko būrys žmonių ir 
ėmė jai ploti... 

— Ir panelė Kaporalė net išsigando,— ramiai įterpiau 
aš. 

— Ak, tai jūs žinote? — nutraukė savo pasakojimą Pa- 
planas. 
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— Ji pati man sakė. Vadinas, žmonės plojo Makso mu- 
Zikai, kurią grojo panelė Kaporalė? 

— Taip, taip! Gaila, kad mūsų namuose nėra rojalio. 
Reikia tenkintis nuotrupomis, dviem trim gitaros akor- 
dais. Dėl to Maksas kartais tiek įsiunta — taip, taip! — 
kad gitaros stygos trūksta... Na, šiandien pats išgirsite. 
Atrodo, dabar viskas gerai. 

— O sakykit man, pone Terencijau,— aš tiesiog iš 
smalsumo nusprendžiau paklausti jus, kol neišėjote,— o 
jūs pats ar tikite tuo? Iš tikrųjų tikite? 

— Taip, — atsiliepė jis iš karto, lyg būtų tikėjęsis iš- 
girsti tokį klausimą.— Bet, tiesą pasakius, man čia ne vis- 
kas aišku. 

— Be abejo! 

— Tačiau visai ne todėl, kad bandymai daromi tam- 
soje! Visi reiškiniai, kurie vyksta tuo metu, yra visiškai 
realūs, čia nieko nepasakysi, jais tiesiog nėra ko abejo- 
t. Negalime juk mes abejoti patys savimi... 

— Kodėl ne? Kaip tik galime! 

— Kaip tai? Nesuprantu! 

— Juk mes taip lengvai apsigaunam! Ypač kai mums 
norisi kuo nors tikėti... 

— Bet man visai nesinori! — užprotestavo Papianas.— 
Mano uošvis atsidėjęs tiria šituos dalykus ir tiki jais. O 
man, turiu jums pasakyti, be viso kito, ir laiko nėra į 
juos gilintis... net jeigu ir norėčiau. Aš be perstojo plū- 
kiuosi su prakeiktais mano markizo Burbonais — jie man 
atsikvėpti neduoda. Čia aš kartais vakare pailsiu. O kai 
dėl mano pažiūros į tuos seansus, tai aš manau, kad 
mes, kol iš dievo malonės dar esam gyvi, nieko negali- 
me žinoti apie mirtį, — tad ar ne tuščias daiktas ir galvoti 
apie jąė Jau verčiau pasistenkim kuo laimingiau nugy- 
venti savo gyvenimą, atleisk mums viešpatie! Šit ką aš 
galvoju apie tai, pone Meji. Taigi lig vakaro! Aš bėgu 
į Pontefičio gatvę atsivesti panelės Pantogados. 

Po pusvalandžio jis grįžo baisiai nepatenkintas: drauge 
su panele ir jos guvernante atvyko kažkoks ispanų daili- 
ninkas, kurį Papianas pro dantis man pristatė kaip Džiljo 
seimos bičiulį. Vadinosi jis Manuelis Bernaldesas ir lais- 
vai kalbėjo itališkai, nors gerai ir neištardavo „s“ mano 
pavardės gale. Kiekvieną kartą, kai jis tardavo tą garsą, 
atrodydavo, lyg jis bado jam liežuvį. 

Įėjo damos: Pepita, guvernantė, panelė Kaporalė, Ad- 
riana. 


— Ir tu atėjai? Čia tai naujiena! — ne per daug man- 
dagiai pasveikino Papianas savo svainę. 

Šito siurprizo jis nelaukė. O iš to, kaip buvo priimtas 
Bernaldesas, aš savo ruožtu supratau, kad markizas ne- 
turi žinoti, jog ir jis dalyvauja seanse, ir kad už viso 
to slypi kažkokia intrigėlė tarp jo ir Pepitos. 

Tačiau didysis Terencijas neatsisakė savo plano. Su- 
darinėdamas aplinkui stalą mediumo grandinėlę, jis at- 
sisėdo greta Adrianos, o šalia manęs pasodino panelę 
Pantogadą. 

Man tai nepatiko, taip pat ir Pepitai. Ji užprotestavo 
tokia pat maišyta kalba, kaip ir jos tėvas: 

— Atleiskite, asi no puede!“ Aš noriu estar?? tarp e/ 
senor Paleari“ ir mano gobernanta“, brangusis senor Te: 
rencio! 

Rausvoje prietemoje tegalėjai įžiūrėti vien Žmogystų 
ir daiktų pavidalus. Todėl aš negalėjau įsitikinti, ar tei- 
singai Papianas man nupiešė Pepitos portretą. Tačiau jos 
figūros kontūrai, balsas ir šitas ūmus maištas gerai atiti- 
ko tą vaizdą, kurį buvau susidaręs iš jo žodžių. 

Suprantama, su tokia panieka atsisakydama vietos gre- 
ia manes, kurią jai skyrė Papianas, ji turėjo mane už- 
gauti, bet aš ne tik neįsižeidžiau, o net nudžiugau. 

— Taip, žinomai — sušuko Papianas.— Tai galime pa- 
daryti taip: tegul greta pono Mejo sėda ponia Kandida, 
o už jos sėskite jūs, panele. Mano uošvis pasiliks savo 
vietoje, ir mes trys taip pat, kur sėdime. Taip bus gerai: 

Ne, taip irgi buvo negerai nei man, nei panelei Ka- 
poralei, nei Adrianai, nei — kaip paaiškėjo netrukus — 
Pepitai, nors ši naujoje grandinėlėje, sudarytoje genia- 
lios Makso dvasios nurodymu, gavo kur kas geresnę vietą. 

Kol kas greta manęs pasirodė besėdinti kažkokia mo- 
teriškos lyties šmėkla su keistu kauburėliu ant galvos. 
Velniai žino, kas tai buvo per daiktas. Kepuraitėt Ky- 
kas? Perukas? Iš po šitos keistos krūvos tarpais sklido 
atsidūsėjimai, o po jų — tylios aimanos. Pristatyti mane 
poniai Kandidai niekam nė į galvą neatėjo. O sudary- 
dami grandinėlę mes turėjome laikyti kitas kitą už ran- 
kų, ir ji dūsavo. Pasielgta, jos manymu, negražiai... Die- 
ve mano, ne ranka, o ledokšnis. 

4 Taip netinka (isp.). 

5 Būti. 

26 Pono Paleario. 

1 Guvernantės. 


Kita ranka aš laikiau .kairę panelės Kaporalės ranką. 
Ji sėdėjo nugara į maršką, pakabintą kampe. Į kairę nuo 
Adrianos sėdėjo dailininkas, o kitame gale stalo, kaip 
tik priešais panelę Kaporalę,— ponas Anselmas. 

Papianas tarė: 

— Visų pirma reikėtų paaiškinti ponui Mejui ir pane- 
lei Pantogadai bendravimo būdą... Kaip jis vadinasi“ 

— Tiptologinė kalba,— pasufleravo ponas Anselmas. 

— Man, prašom, irgi, — įsiterpė ponia Kandida. 

— Taip, taip! Suprantama, poniai Kandidai irgi. 

— Tai va,— pradėjo aiškinti ponas Anselmas.— Du 
smūgiai reiškia „taip“. 

— Smūgiai? — pertraukė jį Pepita.— Kokie smūgiai? 

— Smūgiai,— atsakė Papianas,— tai beldimas į stalelį, 
į kėdes ar į ką kita, o kartais ir bendravimas prisilieti- 
mais. 

— Oi ne, ne! — tuojau pat sušuko Pepita, pašokusi iš 
vietos.— Aš jokių prisilietimų nemėgstu. Kieno tie pri- 
silietimaiė 

— Mes kalbam apie Makso dvasią, panele, — paaiškino 
Papianas.— Aš juk jums rodžiau, kai ėjome čionai. Nie- 
ko neatsitiks, nesibaiminkit. 

— Titologija,— pridūrė atlaidžiai tokius dalykus išma- 
nančios moteriškės mina ponia Kandida. 

— Tai va,— kalbėjo toliau ponas Anselmas,— du smu- 
giai — „taip“, trys smūgiai — „ne“, keturi — „tamsa', 
penki — „kalbėkite“, šeši — „šviesa“. Kol kas gana. O da- 
bar, ponai, mums reikia susikaupti. 

Stojo tyla. Mes susikaupėme. 


XIV 
MAKSO ŽYGDARBIAI 


Baimė? Ne,nė šešėlio baimės. Man tik pasidarė bai- 
siai įdomu ir, be to, šiek tiek baugu — kad tik nesužlug- 
tų Papiano išmonė. Atrodytų, kad aš tuo būčiau turėjęs 
apsidžiaugti. O vis dėlto — nieko panašaus. Tačiau kas 
nėra patyręs slegiančio jausmo, kažkokio šalto pažemi- 
nimo, žiūrėdamas spektaklį, blogai vaidinamą netikusių 
aktorių? 

„Jįs sėdi tarp dviejų moterų, — galvojau aš.— Arba jis 
labai jau sumaningas, arba gal taip atkakliai trokšta sė- 
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dėti greta Adrianos, jog nebesuvokia, kad atsisėdo ne 
ten, kur jam reikėtų, kad čia jis negalės apmauti nei 
Bernaldeso su Pepita, nei manęs su Adriana: mes iš kar- 
to, nekurdami sau jokių iliuzijų, įsitikinsim, kad jis ap- 
gaudinėja. Visų pirmiausia tuo įsitikins Adriana, sėdinti 
greta jo. Kadangi jai nepavyko atsisėsti šalia manęs, ji 
tikriausiai jau galvoja, kam gi jai dalyvauti komedijoj, 
ne tiktai, jos manymu, kvailoj, bet žeminančioj ir švent- 
vagiškoj. Tą patį klausimą, be abejonės, duoda sau Ber- 
naldesas ir Pepita. Kaipgi Papianas nesupranta to dabar, 
kai jam nepasisekė jo gudrybė — pasodinti mane greta 
Pantogados? Negi jis taip pasitiki savo mitrumu? Ką gi, 
pažiūrėsim“. 

Šitaip samprotaudamas, aš išleidau iš akių panelę Ka- 
poralę. Ji ūmai prakalbėjo, tarytum snūduriuodama: 

— Grandinėlė,— pratarė ji, — grandinėlė dabar pasikei- 
tusi... 

— Maksas jau čia? — skubiai paklausė gerasis ponas 
Anselmas. 

Panelė Kaporalė atsakė ne iš karto. 

— Taip,— pareiškė ji pagaliau, bet paskiau, susirūpinus 
ir net sunerimus, pridūrė: — Bet šįvakar mūsų juk dau- 
giau... 

— Tiesa! — pertarė Papianas.— Bet man atrodo, mes 
puikiai susėdom. 

— Tyliau! — griežtai įsiterpė ponas Palearis.— Paklau- 
sykim, ką pasakys Maksas. 

— Jis mano,— kalbėjo toliau panelė Kaporalė,— kad 
grandinėlė nepakankamai lygi. Va čia, šitoje pusėje (ji 
pakėlė mano ranką), greta vyriškio — dvi moterys. Būtų 
gerai, kad ponas Anselmas pasikeistų vietomis su pane- 
le Pantogada. 

— Tuojau! — sušuko ponas Anselmas, pašokęs iš vie- 
tos.— Prašom, panele, sėsti mano vieton! 

Šį kartą Pepita neprieštaravo. Ji atsidūrė greta daili- 
ninko. 

— Paskui, — varė toliau panelė Kaporalė,— ponia Kan- 
dida... 

Ją pertraukė Papianas: 

— Į Adrianos vietą, ar ne? Aš jau apie tai pagalvojau. 
Ką gi, puiku. 

Kai tik Adriana atsisėdo šalia manes, aš iš visų jėgų, 
iki skausmo suspaudžiau jos ranką. Tuo pat metu pane- 
lė Kaporalė suspaudė man kitą ranką, tarsi klausdama: 
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„Na ką, patenkintas? — „„Patenkintas, žinoma",— atsakiau, 
savo ruožtu spausdamas jai ranką taip, kad tai reikštų: 
„O dabar galite daryti ką tinkami, — man absoliučiai vis 
vien!“ 

— Tyliau! — pasigirdo griežtas pono Anselmo balsas. 

O kas prašneko? Kas? Stalelis! Keturi smūgiai! ,Tamsa!“ 

Dievaži, aš nieko negirdėjau. 

Tačiau tai, kas nutiko tada, kai užgeso žibintuvėlis, iš 
pat karto sužlugdė visus mano spėjimus. Panelė Kaporalė 
taip garsiai sukliko, jog visi beregint pašoko nuo kėdžių: 

— Šviesą! Šviesą! 

Kas gi pasidarė? 

Ogi tas, kad panelė Kaporalė gavo smarkų smūgį kumš- 
čiu į veidą: iš jos dantenų bėgo kraujas. 

Pepita ir ponia Kandida stovėjo ir drebėjo iš baimės. 
Papianas taip pat atsistojo uždegti žibintuvėlio. Adriana 
tuoj ištraukė savo ranką iš manosios. Bernaldesas įbrėžė 
degtuką ir laikė jį pakėlęs; jo veide, rausvame nuo lieps- 
nos atšvaitų, tvyrojo nuostabos ir nepasitikėjimo šyps- 
nys. O ponas Anselmas, išmuštas iš vėžių, tiktai kartojo: 

— Kumščiu į veidą? Bet kaip galėjo taip atsitikti? 

Aš, visiškai sutrikęs, irgi sukau galvą, kas čia galėjo 
atsitikti. Kumščiu į veidą? Išeina, kad pastarojo vietų pa- 
keitimo panelė Kaporalė nebuvo suderinusi su Papianu. 
Kumščiu į veidą? Vadinas, panelė Kaporalė pakėlė maištą 
prieš Papianą. Kas gi dabar bus? Dabar panelė Kaporalė, 
atstūmus į šalį kėdę ir prisidėjusi prie burnos nosinę, 
griežtai pareiškė, kad jai užtenka. O Pepita Pantogada 
spiegė: 

— Liaukitės, ponai, liaukitės! Agui se dafo cachetes!?* 

— Betgi ne, ne! — šaukė ponas Palearis.— Klausykit, 
ponai, tai visiškai naujas ir labai keistas reiškinys! Rei- 
kia išsiaiškinti, kas čia yra. 

— Paklausti Maksą? — įsiterpiau aš. 

— Aišku, Maksą. Gal jūs, brangioji Silvija, neteisin- 
gai supratote, ką jis sakė dėl mūsų grandinėlės pertvar- 
kymo! 

— Labai gali būti! Labai gali būti! — nusikvatojo po- 
nas Bernaldesas. 

— O jūs ką apie tai manote, pone Meji? — paklausė 
mane ponas Palearis, kuriam aiškiai nepatiko Bernalde- 
sas. 


28 Čia juk muštynės! 
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— Taip, iš tikrųjų atrodo, kad turėjo įvykti kažkas pa- 
našaus. 

Bet panelė Kaporalė ryžtingai papurtė galvą. 

— Tai kas gi yra? — spyrėsi ponas Anselmas.— Kodėl 
g: Maksas staiga įdūko? Argi yra kada taip buvę? O tu 
ka pasakysi, Terencijau? 

Terencijas tylėjo prietemoje. Jis tiktai gūžtelėjo pe- 
čiais. 

— Na, ką gi,— kreipiausi aš į panelę Kaporalę.— Pa- 
darykim, kaip nori ponas Anselmas, panele? Pareikalau- 
kim iš Makso paaiškinimų. O jeigu ta dvasia vė] bus... 
blogai nusiteikusi, nutrauksim seansą. Sutinkate, pone 
Papianai? 

— Be abejo! — atsakė tas.— Žinoma, paprašykim jį pa- 
siaiškinti. Aš taip manau. 

— O aš nemanau! —atrėžė panelė Kaporalė, pasigrę- 
Zus Į JĮ. 

— Tu man sakai? — paklausė Papianas.— Bet jeigu tu 
nenori testi... 

— Taip, geriau nutraukti, — nedrąsiai įterpė Adriana. 

Bet tada prabilo ponas Anselmas: 

— Tai bailiukė! Na, kas per vaikiškumas, po perkū- 
nais! Atleiskit, Silvija, bet galima ir jums pasakyti tą 
patį! Jūs juk gerai pažįstate tą dvasią, bendravote su ja, 
ir šiandien pirmąkart atsitiko, kad... Nutraukti seansą bū- 
tų stačiai nedovanotina: kad ir kaip nemalonus šis inci- 
dentas, reikia pripažinti, kad dabar prasidėjo nepaprastai 
įspūdingi reiškiniai. 

— Baisiai įspūdingi! — sušuko Bernaldesas, užkrėsda- 
mas visus savo sarkastišku juoku, ir pridūrė: — Nenorė- 
čiau, kad man įdėtų paakyje mėlynę... 

— Aš irgi nenoriu! — parėmė jį Pepita. 

— Į vietas! — griežtai sukomandavo Papianas.— Paklau- 
sykim pono Mejo patarimo. Pamėginkim išgauti kokį nors 
paaiškinimą. O jeigu visi šitie fenomenai atkakliai karto- 
sis, nutrauksim seansą. Į vietas! 

Ir jis užgesino žibintuvėlį. 

Tamsoj aš užčiuopiau šaltus drebančius Adrianos pirš- 
čiukus. Nenorėjau jos išgąsdinti, tad nepradėjau iš karto 
gniaužti merginos rankos, o pamažu, lengvai ją spaudžiau, 
šildydamas ir stengdamasis drauge su šiluma perteikti 
Adrianai įsitikinimą, jog dabar jau viskas eis gerai. Ir 
iš tiesų, matyt, buvo galima neabejoti, kad Papianas ap- 
gailestauja staigų savo įniršio priepuolį ir bus pakeites 
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savo sumanymus. Bent jau galėsim kiek atsikvėpti. O 
paskui Maksas, ko gero, tamsoje pasirinks savo taikiniu 
mudu su Adriana. „Tiek to,— pagalvojau sau vienas,— 
jeigu žaidimas per daug įkyrės, mes jį nutrauksim. Aš 
ueleisiu kankinti Adrianos“. 

Tuo tarpu ponas Anselmas ėmėsi kalbėtis su Maksu 
taip, lyg tai būtų Žmogus, visai realiai čia dalyvaujantis: 

— Tu čia? 

Du lengvi smūgiai į stalelį. Jis čia! 

— Kaipgi atsitiko, Maksai,— su švelniu priekaištu pa- 
klausė ponas Palearis,— kad tu, toks geras ir draugiškas, 
taip negražiai pasielgei su panele Silvija? Ką tai reiškia“ 

Šį kartą stalelis iš“ pradžių pasiūbavo iš vienos pusės 
į kitą, o paskui pačiame jo viduryje pasigirdo trys aiš- 
kūs, garsūs stuktelėjimai. Trys smūgiai. Vadinasi, ne. Jis 
nenori nieko aiškinti. 

— Mes ir nereikalaujam! — kalbėjo toliau ponas An- 
selmas.— Tu gal dar kiek susijaudinęs, ar ne, Maksai? 
Suprantama, aš juk tave pažįstu, žinau... Bet gal nors pa- 
sakytum, ar tu patenkintas dabartiniu mūsų grandinėlės 
išsidėstymu? 

Ponas Palearis dar nebuvo baigęs formuluoti šį klausi- 
mą, kai aš pajutau, jog man kažkas greit ir lengvai su- 
davė per kaktą — galais pirštų, kaip man pasirodė. 

— Taip! — staiga sušukau aš ir, tyliai spustelėjęs Ad- 
Manos rankutę, visiems apskelbiau, ką atsakė dvasia. 

Turiu prisipažinti, kad šitas nelauktas „prisilietimas“ iš 
karto padarė man kažkokį keistą įspūdį. Buvau tikras, 
kad jei laiku būčiau pakėlęs savo ranką, būčiau sugrie- 
bęs už Papiano rankos, ir vis dėlto... Bent jau turėjau ste- 
bėtis, koks lengvas, švelnus ir drauge tikslus buvo pri- 
silietimas. Be to, kartoju, aš jo nelaukiau. Bet kodė] Pa- 
pianas pasirinko kaip tik mane savo nuolaidumui paro- 
dyti? Ar tuo jis norėjo mane nuraminti, ar gal, priešin- 
gai, provokavo: „Tuojau sužinosi, ar aš patenkintas"? 

— Bravo, Maksai! — sušuko ponas Anselmas. 

O aš sušukau sau mintyse: „Bravo, kurgi ne! Oi, duo- 
čiau aš tau į sprandą!“ 

— Tai va, būk geras, — kalbėjo toliau namų šeiminin- 
kas, — duok kokį ženklą, kad nesi nusiteikęs prieš mus. 

Pasigirdo penki smūgiai į stalelį. Tai reiškė: ,„Kalbė- 
kite!“ 

— Ką jis nori pasakyti? — baimingai paklausė ponia 
Kandida. 
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— Kad reikia kalbėti, — ramiai paaiškino Papianas. 

— Su kuo? — pasiteiravo Pepita. 

— Su kuo norite, panele. Pavyzdžiui, su savo kaimynu. 

— (Garsiai? 

— Taip, —tarė ponas Anselmas.— Tai reiškia, pone 
Meji, kad Maksas tuo tarpu pasiruoš kaip nors ypač aki- 
vaizdžiai pasireikšti. .Gal užsidegs šviesa... kas žino! Tai 
kalbėkimės... 

Bet ką kalbėtiė Aš jau kuris laikas kalbėjausi su Ad- 
rianos Irankute ir — deja! — apie nieką daugiau negalvo- 
jau. Mano pokalbis su ta maža rankute buvo ilgas, įtemp- 
tas ir atkaklus; 0 ji su širdies virpuliu ir atsidavimu klau- 
sėsi švelnių mano žodžių. Aš jau priverčiau ją atgniaužti 
pirštus, sunerti juos su manaisiais. Mane suėmė kažkoks 
svaigulys, aš kaitau, mėgavaus net konvulsyviom savo 
pastangom sutramdyti baisų įkarštį ir veikti tik meiliai 
ir švelniai, kad neužgaučiau tos subtilios, drovios ir *ty- 
ros sielos. 

Ir va, kol mūsų rankos taip gyvai kalbėjosi, aš paju- 
tau, jog kažkas atkakliai trinasi į skersinį tarp dviejų už- 
pakalinių mano kėdės kojų. Papianas negalėjo pasiekti 
ten kojomis, o jei ir būtų galėjęs, jam būtų kliudęs sker- 
sinis tarp priekinių kojų. Gal jis pakilo iš už stalo ir pri- 
ejo prie mano kėdės iš užpakalio? Betgi ponia Kandida, 
jei tik ji ne visiškai kvaila, būtų tai pastebėjusi. Prieš 
apskelbdamas šitą naują fenomeną, aš norėjau kaip nors 
jį išsiaiškinti. Bet paskui man atėjo į galvą, kad jeigu 
jau pasiekiau, ko norėjau, man dabar reikia atsilyginti 
Paplanui — nesileidžiant į didelius samprotavimus, padėti 
jam sukčiauti, kad jis per daug nesuirztų. Ir aš pasakiau, 
ką jaučiu. 

— Šit kaip! — sušuko iš savo vietos Papianas. Man pa- 
sirodė, kad jis iš tikrųjų nustebęs. 

Ne mažiau nusistebėjo ir panelė Kaporalė. Aš pajutau, 
kaip ant galvos man ima šiurpti plaukai. Vadinas, tai 
ne apgaulė? 

— Trinasi? — susijaudinęs paklausė ponas Anselmas.— 
Bet kaipė Kaipė 

— Trinasi, ir viskas, — kiek irzliai patvirtinau aš.— Ir 
be perstojo! Lyg ten, už kėdės, būtų šuniukas... Va, ir 
vėl! 

Sulig šitais mano žodžiais netikėtai pliūptelėjo garsus 
juokas. 
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— Bet juk tai Minerva! Minerva! — sušuko Pepita Pan- 
togada. 

— Kas per Minerva? — apmaudingai paklausiau. 

— Ogi mano šuniukas, — atsakė Pepita, vis dar leipda- 
ma juokais — Mano sena bolonė, ponai! Ji trinasi asi?“ 
į visas kėdes. Duokit ją šen! 

Bernaldesas įbrėžė degtuką, Pepita atsistojo, paėmė bo- 
lonę, vardu Minerva, ir pasiguldė ją ant kelių. 

— Dabar aš suprantu, ko širdo Maksas, — nepatenkintas 
atsiliepė ponas Anselmas.— Šiandien mes nerimtai nusi- 
teikę! 


Gal ponui Anselmui atrodė, kad taip buvo tik tą va- 
karą. O mūsų nuomone, kitais vakarais — bent jau per 
spiritistinius seansus — rimtumo buvo nė kiek ne dau- 
giau. 

Kas gi turės noro atidžiai sekti žygdarbius, kuriuos 
darė tamsoje Maksas! Stalelis girgždėjo, kilsčiojo, kalbė- 
jo garsiu ar tyliu stuksenimu. Stuksendavo ir po mūsų 
kėdžių sėdynėmis, o kartais ir po kitais kambary buvu- 
siais stalais ir kėdėmis; girdėjosi taip pat braižymasis, try- 
nimasis ir kitokie garsai. Ore akimoju švystelėdavo per 
kambarį keistas fosforinis mirgesys, panašus į Žaltvyks- 
les; marška švietė ir pūtėsi kaip burė. Vienas mažas sta- 
liukas, ant kurio buvo dedamos cigarų dėžutės, slankiojo 
į visas puses ir sykį vos neužvirto ant stalo, aplink kurį 
mes laikėme grandinėlę. Gitarai sakytum sparnai išaugo: 
kartą ji nulėkė nuo skrynios, kur buvo padėta, ir su- 
brązgėjo tiesiai virš mūsų galvų. Beje, man pasirodė, kad 
dideli Makso muzikiniai gabumai kur kas geriau pasi- 
reikšdavo, kai jis grodavo Žvangučiais ant šuns antkaklio, 
netikėtai atsidūrusio ant panelės Kaporalės kaklo. Ponas 
Anselmas pareiškė, kad tokia draugiška Makso išdaiga 
neapsakomai miela, bet panelei Kaporalei ji nelabai pa- 
tiko, 

Galima buvo neabejoti, kad, naudodamasis tamsa, sce- 
noje pasirodydavo Papiano brolis Šipionė, iš anksto ga- 
vęs smulkiausias instrukcijas. Jis iš tikrųjų buvo epilep- 
tikas, bet anaiptol ne toks idiotas, kaip jį stengėsi paro- 
dyti jo broliukas Terencijas ir kaip jis pats rodėsi. Jis 
buvo pripratęs prie tamsos — jo akys, prisitaikiusios prie 
jos, gerai matė ir naktį. Tiesą pasakius, aš nesiimu spręs- 


29 Šitaip. 
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ti, ar labai jau mitriai jis krėtė savo pokštus, iš anksto 
sutartus su broliu ir p»mele Kaporale. Kiek tai lietė mus — 
mane ir Adrianą, Pepitą ir Bernaldesą,— jis galėjo išdir- 
binėti ką tik norėjo, ir viskas praeidavo kuo puikiausiai. 
Taigi jam tereikėjo patenkinti poną Anselmą ir ponią 
Kandidą, ir jis, atrodo, puikiai su tuo susidorodavo. Tie- 
są pasakius, abu jie nebuvo per daug reiklūs. O ponas 
Anselmas tiesiog džiūgavo,— buvo momentų, kada jis 
panėšėjo į berniūkštį, patekusį lėlių teatran. Tarpais, klau- 
santis vaikiškai entuziastingų jo šūksnių, mane graužė 
ne tiktai gėda, kad šitas anaiptol nekvailas žmogus ne- 
įtikėtinai lengvai duodasi apgaudinėjamas,— man skaudu 
buvo justi, kokia tai kančia Adrianai džiaugtis mūsų 
suartėjimuų, kada tėvas taip mulkinamas, ir naudotis juo- 
kingu jo naivumu. 

Vien tik tas ir temdė kartkartėmis mūsų džiaugsmą. 
Betgi aš pažinojau Papianą, ir man būtų turėjęs kilti įta- 
rimas, kad jeigu jis susitaikė su mintimi, jog man reikia 
leisti sėdėti greta Adrianos, ir, priešingai mano būgšta- 
vimams, ne tik nedavė Makso dvasiai trikdyti mūsų ra- 
mybės, bet netgi tartum padėjo mums ir globojo,— tai, 
vadinasi, jis turi kažkokį slaptą sumanymą. Tačiau tais 
momentais aš taip džiaugiausi laisve, kurią man teikė 
tamsa, jog panašus įtarimas man nė į galvą neatėjo. 

— Ne! — suspigo staiga panelė Pantogada. 

— Kas yra, kas yra, panele? — išsyk pašoko ponas An- 
selmas.— Kas atsitiko? Ką pajutote? 

Bernaldesas susirūpinęs taip pat ėmė ją klausinėti. 

— Agui“?, iš vienos pusės, kažkas mane lyg paglos- 
tė...— atsakė Pepita. 

— Palytėjo ranka? — paklausė ponas Palearis.— Leng- 
vai, tiesa? Vos vos, lengvai prisilietė vėsia ranka... Oho, 
Maksai, tu, kai nori, moki būti meilus su damomis! Nagi, 
pažiūrėsim. Maksai, gal palytėsi tu panelę dar kartą“ 

— Agui estda! Agui estd!“! — juokdamasi ėmė klykti Pe- 


pita. 

— Kas darosi? — paklausė ponas Anselmas. 

— Vėl, vėl!.. Jis glosto mane! 

— Gal pabučiuosi ją, Maksai? — pasiūlė ponas Palea- 
ris. : 

— Ne! — vėl suspigo Pepita. 

30 Čia. 

31 Štai, štai. 
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Bet tuo metu kažkas skambiai ir sodriai pabučiavo ją 
į skruostą. 

Tuomet aš beveik nesąmoningai pakėliau prie lūpų Ad- 
rianos ranką ir — maža to — pasilenkiau, ieškodamas jos 
lūpų. Tai buvo pirmas mūsų pasibučiavimas — ilgas ir 
tylus. 

— Kas gi atsitiko po to? Apkvaitęs iš gėdos ir sutriki- 
mo, aš ne iš karto pastebėjau, koks sąmyšis ūmMai pasi- 
darė aplinkui mus. Nejaugi jie sužinojo, kad mudu pasi- 
bučiavome? Pakilo šauksmai, užsidegė degtukas, kitas, 
paskui ir žvakė, ta, kur buvo po raudonu stikliniu gaub- 
tu. Visi pašoko ant kojų. Bet kodėl! Kodėl? Staiga, jau 
šviesoje, kažkas tvojo į stalelį. Tai buvo galingas kumš- 
čio smūgis, lyg nematomo milžino trenksmas. Mes visi 
pabalom iš siaubo, o Papianas ir panelė Kaporalė — la- 
biausiai. 

— Šipionė! Šipionė! — ėmė šaukti Terencijas. 

Epileptikas gulėjo ant grindų ir keistai gargė. 

— Na, tik sėskitės! — suriko ponas Anselmas.— Jį taip 
pat transas pagavo! Matot — stalelis slankioja, kilnojas, 
kilnojas... Juk tai levitacija! Bravo, Maksai! Valio! 

Ir tikrai stalelis, kurio niekas nelietė, pakilo virš grin- 
dų per visą delną, o paskui, sunkiai dunkstelėjęs, atsisto- 
10 savo vietoje. 

Mirtinai išblyškusi, persigandusi panelė Kaporalė dre- 
bėdama įsikniaubė veidu man į krūtinę. Panelė Pantoga- 
da su guvernante išbėgo iš kambario, o įsiutęs ponas Pa- 
learis šaukė: 

— Kur jūs! Atgal! Neardykit grandinėlės! Dabar bus 
patys įdomiausi dalykai! Maksai! Maksai! 

— Koks čia Maksas! — sušuko Papianas. Atsitokėjęs 
pagaliau nuo baimės, kuri buvo jį surakinusi, jis puolė 
prie brolio ir ėmė purtydamas jį gaivinti. 

Apstulbintas ką tik matyto iš tikrųjų keisto ir nesu- 
prantamo reiškinio, aš akimirksnį pamiršau ir bučinį. Jei- 
gu, kaip tvirtino ponas Palearis, slėpiningoji jėga, vei- 
kusi tuo momentu, šviesoje, mano akyse, buvo kažko- 
kios neregimos dvasios jėga, tai, matyt, šita dvasia ne- 
turėjo nieko bendro su Maksu. Tuo galėjai įsitikinti vien 
tuk pažvelgęs į Papianą ir panelę Kaporalę. Maksą jie 
sugalvojo patys. Bet kas gi čia buvo? Kas taip smarkiai 
trenkė į stalelį kumščiu? Ir tuomet mano sąmonėje chao- 
tiškai atgijo visa tai, ką buvau skaites pono Paleario kny- 
gose. Šiurpas mane nukrėtė, kai pagalvojau apie tą ne- 
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pažįstamąjį, paskendusį Stijos užtvankoje, kuris per ma- 
ne liko neapraudotas ir neapgedėtas giminių ir bičiulių. 

„O jeigu tai jisai? — šmėstelėjo mintis.— O jeigu jis 
atėjo čia man atkeršyti — atskleisti mano paslapties?" Tuo 
tarpu ponas Palearis, vienintelis iš mūsų nepajutęs nei 
baimės, nei nuostabos, niekaip negalėjo suprasti, kodėl! 
toks paprastas, niekuo neypatingas reiškinys kaip stale- 
lio levitacija, taip sujaudino mus, jau patyrusius tiek 
įvairiausių stebuklų. Jo akimis žiūrint, buvo visai neesmi- 
nis dalykas, kad tai atsitiko šviesoje. Jis kur kas labiau 
stebėjosi, kad Šipionė atsirado čia, mano kambaryje,— 
juk jis manė, kad berniukas jau atsigulęs. 

— Man tai keista, — pasakė jis,— juk paprastai vargše- 
lis niekuo nesidomi. Matyt, mūsų paslaptingi seansai jam 
sužadino smalsumą ir jis panoro pažiūrėti, kas čia dedasi, 
tyliai įėjo — ir štai... žnekt! Pakliuvo! Nes nėra abejonės, 
pone Meji, kad nepaprasti mediumizmo reiškiniai labai 
dažnai atsiranda tarpininkaujant neuropatams — epilepti- 
kams, kataleptikams, isterikams. Maksas ima iš visų, ima 
jis ir iš mūsų nemažą dalį nervinės energijos ir ją panau- 
doja spiritistiniams reiškiniams. Juk tas tvirtai nustatyta! 
Argi jūs, pavyzdžiui, nejaučiate, kad iš jūsų irgi kai kas 
paimta? 

— Tiesą pasakius, kol kas nejaučiu. 

Kone lig ryto varčiausi lovoje, visą laiką vaizduoda- 
masis nelaimingąjį, palaidotą mano vardu Miranjo ka- 
pinėse. Kas jis buvo? Iš kur atvyko? Kodėl nusižudė? Gal 
jis norėjo, kad visi sužinotų jo liūdną galą? Gal tai buvo 
kerštas, atpildas?.. O aš jį panaudojau saviems tikslams! 

Prisipažįstu, ne kartą stingau iš baimės nakties tamso- 
je. Juk ne aš vienas girdėjau smūgį kumščiu į stalelį čia, 
mano kambary. Ar tik ne jis smogė? O gal jis ir dabar 
čionai, su manimi, tylus, nematomas? Aš visas suklusda- 
vau, jei atsitikdavo nugirsti kambary kokį nors garsą. 
Paskui užmigau, bet mane kamavo baisūs sapnai. Kitą 
rytą atvėriau langus ir įsileidau į kambarį dienos šviesą. 


XV 


AŠ IR MANO ŠESĖLIS 


Dažnai aš pabusdavau, kaip sakoma, pačioje nakties 
širdyje (tokiais atvejais naktis Man būdavo iš tiesų be- 
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širdė) ir staiga prisimindavau ką nors, ką dariau dienos 
šviesoje, net nepastebėdamas, ką būtent darau. Tuomet 
nakties tyloj bei tamsoj mane pagaudavo keista nuostaba, 
keistas sumišimas, ir aš save klausdavau: ar nelemia mu- 
sų veiksmų regimasis aplinkos daiktų pavidalas, jų spal- 
va, daugiabalsis gyvenimo skambesysė Taip, supranta- 
ma, lemia ir tas, ir dardaug kas kita. Ar mes nebend- 
raujame, kaip mano ponas Anselmas, su visa visata? 
Ir mums reikia pagalvoti, kiekgi toji prakeikta visata pri- 
verčia mus padaryti kvailysčių, dėl kurių paskui mes 
kaltiname savo nelaimingą sąžinę, nors iš tiesų ji negali 
atsispirti išorinėms jėgoms, akinančioms ją iš šalies tvies- 
kiančia šviesa. Ir atvirkščiai, kiek naktį priimtų spren- 
dimų, kiek kruopščiai apgalvotų užmojų, kiek sumanytų 
gudrybių pasirodo kvaili, žlunga, suyra dienos šviesoje? 
Kaip diena ir naktis — visiškai skirtingi dalykai, taip gal- 
būt ir mes dieną vienokie, o naktimis visiškai kitokie, 
tik, deja, ir vienu, ir kitu atveju — didžiai apgailėtini pa- 
darai. 

Žinau viena: aš nepajutau jokio džiaugsmo, kai po ke- 
turiasdešimt dienų, praleistų tamsoje, vėl atvėriau savo 
kambario langus ir išvydau dienos šviesą. Tą džiaugsmą 
žiauriai užtemdė prisiminimas, ką aš dariau, kol gyvenau 
tamsoje. Visi argumentai, pateisinimai ir įsitikinimai, tu- 
rėję SvOIį ir vertę tamsoje, prarado viena ir kita arba 
įgavo priešingą reikšmę, kai tik atsidarė langai. Ir veltui 
tas nelaimingasis „aš“, tiek laiko gyvenęs už suvertų 
langinių ir iš visų jėgų stengęsis palengvinti sau pašėlusį 
kalėjimo nūdulį, dabar tarsi nuplaktas šuo trinas paniu- 
ręs, įširdęs, suirzęs apie tą kitą „aš“, atvėrusį langus ir 
žengiantį pasitikti dienos. Veltui rūpinas jis atitraukti sa- 
vo antrininką nuo rūškanų minčių, įkalbėti jį prieiti prie 
veidrodžio ir pasidžiaugti puikiais operacijos rezultatais, 
ataugusia barzda ir net blyškumu, kuris tam tikra pras- 
me mane taurino. 

„Avigalvi, ką tu pridarei, kur įsivėlei?" 

Ką aš pridariau! Po teisybei juk nieko. Mylėjausi. Tam- 
soje — argi tai mano kaltė? — man pasirodė, kad jokių 
kliūčių jau nėra, ir aš praradau man primestą santūrumą. 
Papianas norėjo atimti iš manęs Adrianą, o vargšė Kapo- 
ralė grąžino ją man, pasodindama greta manęs, ir už tai 
gavo kumščiu į veidą. Aš kentėjau ir, aišku, maniau, kaip 
ir kiekvienas kenčiantysis (tokia jau Žmogaus prigimtis), 
kad turiu teisę į kokį nors atpildą. O kadangi tas atpildas 
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buvo greta, aš jį paėmiau. Cia buvo daromi visokie eks- 
perimentai su mirusiųjų pasauliu; o Adriana, sėdėjusi 
greta manęs, buvo pats gyvenimas: tik padovanok jam 
bučinį, ir jis prasiskleis džiaugsmo spinduliuose. Be to, 
Manuelis Bernaldesas juk pabučiavo tamsoje savo Pepitą, 
taigi ir aš... 

— Ak! 

Užsidengiau veidą rankomis ir griuvau į krėslą. Man 
lūpos ėmė drebėti, kai prisiminiau tą pabučiavimą. Adria- 
na! Adriana! Kokias viltis įžiebiau aš jos širdyje tuo pa- 
bučiavimu! Ji — mano sužadėtinė. Nejaugi? Langai atviri, 
tik džiūugauk ir norėk! 

Jau nebežinau, kiek laiko taip sėdėjau krėsle ir čia 
dengiausi ranka akis, čia visas gūžiausi, neapsakomai su- 
trikęs, tarsi gindamasis nuo aštraus širdies sopulio. Da- 
bar man pagaliau viskas paaiškėjo: dabar aišku, kokį 
baisų pokštą man iškrėtė apsigaudinėjimas ir kas iš tik- 
rųjų yra tai, ką aš, staigaus išsilaisvinimo apsvaigintas, 
laikiau sau didžiausia laime. 

Aš jau žinojau iš patirties, kad mano laisvę, neturin- 
čią lyg ir jokių ribų, iš tikrųjų, deja, smarkiai varžo 
menkos mano piniginės lėšos. Paskui pradėjau suvokti, 
kad kur kas labiau patiktų šitą pačią laisvę pavadinti 
vienatve bei nuoboduliu ir kad ji nusmerkė mane žiau- 
riai bausmei: aš galėjau bendrauti vien tik su pačiu sa- 
vimi. Panorau pritapti prie kitų Žmonių draugijos. Bet 
ko buvo vertas mano pasiryžimas nieku būdu neužmegzti 
iš naujo, tegul ir labai nežymiai, nutrauktų ryšiųė Nieko 
nevertas — tie ryšiai susimegzdavo patys savaime. Ir gy- 
venimas, nors ir kaip aš jam priešinausi, jausdamas, kad 
reikalai jau blogi, gyvenimas, į kurį aš jau neturėjau tei- 
sės, įtraukė mane į nesulaikomą savo sūkurį. Taip, aš 
visiškai tą suvokiau dabar, kai jau nebegalėjau visokiau- 
siais kvailais argumentais, beveik vaikiškom gudrybėm 
ir niekingais, smulkmeniškais pasiteisinimais apginti patį 
save, nuslėpti nuo savęs paties savo jausmo Adrianai, 
užmaskuoti prieš save patį savo ketinimų, žodžių, veiks- 
mų. Neištaręs nė žodžio, aš pasakiau per daug, spausda- 
mas jai rankas ir laikydamas jos pirštus sunertus su sa- 
vaisiais. Ir pagaliau abipusę mūsų meilę sutvirtino pasi- 
bučiavimas. Bet kaip man dabar tesėti šitaip duotą pa- 
žadą? Ar pali Adriana tapti mano mylimąja? Juk tai 
mane įmetė į malūno užtvanką ten, Stijoje, dvi mielos 
moterys — Romilda ir Peskatorės našlė. Ne jiedvi pačios 
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juk ten puolė! Taigi laisva paliko mano žmona, O visai 
ne aš, suvaidines numirėlį ir įsivaizdavęs, kad galiu tap- 
ti kitu žmogum, pradėti naują gyvenimą. Tapti kitu Žžmo- 
gum — taip, bet viena sąlyga: nieko neveikti! Ir kokiu 
žmogum! Žmogaus šešėliu! Pradėti naują gyvenimą? O 
kas tai per gyvenimas? Taip, kol man pakako, užsidarius 
savyje, stebėti, kaip gyvena kiti, aš dar galėjau šiaip bei 
taip išlaikyti iliuziją, kad neva pradėjau naują gyveni- 
mą. Bet dabar, kai įsibroviau į tą gyvenimą tiek toli, jog 
išdrįsau pabučiuoti man brangias lūpas, aš turiu baimin- 
gai nuo jų atsitraukti: juk Adrianą bučiavo numirėlis, 
kuris niekados jai neprisikels. Taip, galėčiau leisti sau 
pabučiuoti parsiduodančias lūpas, bet ar duos jos pajusti 
gyvenimo džiaugsmą? O, jeigu Adriana, žinodama keistą 
mano padėtį... Jinai? Ne, ne, ką aš kalbu! Nė minties 
apie tai negali būti! Jinai, tokia tyra, tokia nedrąsi... Bet 
jeigu vis dėlto meilė jos širdyje pasirodytų stipresnė už 
viską, stipresnė už bet kokius svarstymus, kas priimta 
ir kas nepriimta visuomenėje... Ak, vargšė Adriana, ar 
galiu aš traukti ją į nykią savo likimo orbitą, ar galiu 
pirštis jai į draugus, jei nieku būdu nedrįstu atvirai pa- 
reikšti, kas aš toks, prisipažinti, kad esu gyvas? Ką dary- 
ti? Ką daryti? 

Į duris dukart pabeldė, ir aš pašokau iš krėslo. Tai 
buvo ji, Adriana. 

Nors ir kaip stengiausi sutramdyti savo jausmų sąmy- 
šį, Man vis dėlto nepavyko nuo jos nuslėpti, kad aš kiek 
susijaudinęs. Ji taip pat šiek tiek jaudinosi, bet iš dro- 
vumo, kurs neleido laisvai, kaip jai būtų norėjęsi, pa- 
reikšti savo džiaugsmą,— juk ji vėl regi mane dienos 
šviesoje, išgijusį, patenkintą... Argi ne? Kodėl ne?.. Ji- 
nai tik vieną mirksnį pakėlė į mane akis, nuraudo ir pa- 
davė man užantspauduotą voką. 

— Tai jums... 

— Laiškas“ 

— Nemanau. Atrodo, tai sąskaita iš daktaro Ambro- 
zinio. Tarnas prašo pasakyti, ar bus atsakymas. 

Jos balsas lengvai drebėjo. Ji šypsojosi. 

— Tuoj, — pasakiau. 

Ir tada mane pagavo nenusakomas švelnumas: aš su- 
pratau, kad ji, prasimetusi ta sąskaita, atėjo išgirsti iš 
manęs bent vieno žodžio, kuris sutvirtintų jos viltis. Pa- 
jutau didžiausią susijaudinimą ir gailestį, gailestį jai ir 
pačiam sau, nuožmų gailestį, primygtinai spiriantį mane 
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pamyluoti merginą, 0 drauge pajutau ir savo paties 
skausmą, kurį tik jinai, jo šaltinis, gali numaldyti... Ir 
nors man buvo aišku, kad įsipainiosiu dar labiau, aš ne- 
susilaikiau ir ją apglėbiau. Adriana, visa nukaitusi, ra- 
miai ir patikliai pakėlė savo rankas ir padėjo ant manųjų. 
Tuomet aš priglaudžiau jos šviesią galvutę prie savo krū- 
tinės ir perbraukiau ranka per plaukus: 

— Vargšė Adriana! 

— Kodėl — paklausė ji, kai aš glosčiau jos plaukus.—- 
Argi mes ne laimingiė 

— Laimingi... 

Tą akimirką mane suėmė pasipiktinimas, kilo noras 
viską atvirai jai išpažinti, pasakyti: „Kodėl? Bet suprask: 
aš tave myliu, tik negaliu, neturiu tavęs mylėti! Ir vis 
dėlto, jeigu tu nori...“ Bet dieve mano! Ar galėjo ko 
norėti šita romi būtybė? Aš stipriai prispaudžiau prie krū- 
tinės jos galvutę ir pajutau, kad būtų kur kas žiauriau 
numesti ją iš palaimos aukštybės, kurion ją, nieko neži- 
nančią, buvo iškėlusi meilė, į nevilties prarają, atsivė- 
rusią Mano širdyje. 

— Todėl,— pratariau, atšlydamas nuo jos,— kad žinau 
labai daug kliūčių, kurios neleis jums patirti laimės. 

Kai aš taip staiga paleidau Adrianą iš savo glėbio, ji 
tarsi nustebo ir drauge nuliūdo. Gal ji tikėjosi, kad po 
visų šitų glamonių aš pradėsiu sakyti jai „tu“? Ji žvilg- 
telėjo į mane, pastebėjo mano sumišimą ir nedrąsiai pa- 
klausė: 
patį, ar... mano šeimą?“ 

Galvos linktelėjimu daviau jai suprasti: „jūsų šeimą“, 
norėdamas atsikratyti vis labiau man širdį knietinčios pa- 
gundos prakalbėti, išsakyti jai viską. 

O, kad būčiau tam pasiryžęs! Būčiau staiga jai uždavęs 
didelį skausmą, bet ir išgelbėjęs ją nuo kitų sielvartų 
ir pats neįsivėlęs į kur kas sudėtingesnę ir sunkesnę pai- 
niavą. Bet liūdną savo atradimą buvau padaręs dar 
taip neseniai, ir man reikėjo geriau su juo apsiprasti, 0 
meilė ir gailestis man atėmė drąsą taip va išsyk sugriauti 
j0s viltį, O ir savo paties gyvenimą, t2i yra tą menkutę 
iliuziją, kad gyvenu, kuri dar galėjo rusenti manyje, kol 
tylėjau. Be to, aš supratau, kaip šlykščiai skambėtų 
mano prisipažinimas,— o jo negalėčiau išvengti, — kad tu- 
riu kažkur gyvą žmoną. Taip, taip! Pasisakęs jai, kad 
esu ne Adrianas Mejis, aš vėl virsčiau Matija Paskaliu, 


151 


mirusiu, bet vis dėlto vedusiu. Argi galima sakyti tokius 
dalykus? Juk tai pati didžiausia kankynė, kokią tik gali 
žmona užkarti savo Vyrui: pati išsilaisvino, atpažino jį, 
pamačiusi kažkokio nelaimingo skenduolio lavoną, ir po 
mirties štai neduoda jam ramybės — kabinas į jį, lipte 
prie jo limpa. Tiesa, galėjau pakelti maištą, paskelbti, kad 
esu gyvas, ir tada... Tačiau kas, manim dėtas, nebūtų 
pasielgęs taip kaip aš? Nėra ko abejoti, kad tokiu mo- 
mentu ir tokioje būklėje bet kas, kiekvienas, kaip ir aš, 
būtų didžiai apsidžiaugęs, galėdamas netikėtu, stebuk- 
lingu būdu išsivaduoti iš Žmonos ir uošvės jungo, iš sko- 
lų, iš tokio nykaus ir apgailėtino gyvaliojimo kaip ma- 
nasis. Ar galėjau aš manyti, kad net miręs neatsikraty- 
siu žmonos? Kad ji manęs atsikratys, o aš jos ne? Kad 
tolesnio mano gyvenimo laisvė, mano įsivaizduota beribė 
laisvė pasirodys besanti iš esmės vien iliuzija, ir kad jos 
aš teregėsiu tik menką šešėlįė Kad tai tebus gyvalioji- 
mas, dar vergiškesnis, dar labiau priklausantis nuo veid- 
mainystės, nuo melo, kurio aš buvau priverstas griebtis su 
tokiu pasidygėjimu, nuo baimės, kad nebūčiau atpažin- 
tas, nors po teisybei nebuvau padaręs jokio nusikaltimo? 

Adriana pripažino, kad jinai iš tiesų negali būti pa- 
tenkinta šeimoje susiklosčiusia padėtimi. Bet juk dabar... 
Ir savo žvilgsniu, ir liūdna šypsena ji tarsi klausė, ar tai, 
kas taip skaudina ją, gali būti kliūtis ir man. „Juk ne? 
Ne, tiesa?“ — kamantinėjo tos akys ir liūdna šypsena. 

— Ak taip, reikia juk užmokėti daktarui Ambrozi- 
niui! — sušukau aš, dėdamasis ūmai prisiminęs sąskaitą 
ir atsakymo laukiantį tarną. Atplėšiau voką ir tuojau pat, 
prisivertęs kalbėti juokaujamu tonu, apskelbiau: — Šeši 
šimtai lirų! Na, tik pagalvokit, Adriana: gamta iškrečia 
eilinį pokštą, priverčia mane tiek metų vaikščioti su to- 
kia va nepaklusnia akim; paskui aš kenčiu skausmą ir 
sėdžiu užsidaręs tarsi kalėjime, kad tik būtų atitaisyta 
jos klaida; ir, maža to, turiu dar mokėti pinigus. Kaip jūs 
manote, ar tai teisinga“ 

Adriana prisivertė nusišypsoti. 

— Daktaras Ambrozinis,— tarė ji, — turbūt ne per daug 
apsidžiaugtų, jeigu jūs patartumėt jam kreiptis dėl at- 
lyginimo į gamtą. Manau, kad jis dar tikisi iš jūsų ir 
dėkingumo, kadangi akis... 

— Jums atrodo, kad ji dabar normali? 

Ji lyg ir nenoromis pažvelgė į mane ir tyliai pratarė, 
tuoj pat nudūrusi žvilgsnį... 
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— Taip... Dabar visai kas kita... 

— Kas kita? Aš ar akis? 

— Jūs. 

— (Gal tai dėl barzdelės? 

— Ne... Kodėl? Ji tinka jums... 

Aš būčiau išplėšęs tą akį! Kokią man dabar turėjo 
reikšmę, kad ji — savo vietoje? 

— Ir vis dėlto,— pasakiau, — pati akis tada, galimas 
daiktas, buvo laimingesnė. Dabar ji mane kažkaip erzina. 
Na, bet tiek to. Praeis. 

Nuėjau prie sieninės spintelės, kur laikiau savo pini- 
gus. Adriana buvo bežengianti į duris, o aš, kvailys, pa- 
prašiau ją pasilikti. Bet argi galėjau numatyti, kas atsi- 
tiksė Visose mano nelaimėse, didelėse ar mažose, mane, 
kaip skaitytojas galėjo įsitikinti, visados gelbėjo likimas. 
Štai kokiu būdu jis atėjo man į pagalbą ir šiuo atveju. 

Rakindamas spintelę, pastebėjau, kad raktas nesisuka. 
Ėmiau atsargiai traukti, ir staiga durelės pasidavė: spin- 
telė atrakinta! 

— Kaip? — sušukau.— Nejau aš ją taip buvau palikęs? 

Pastebėjusi netikėtą mano susijaudinimą, Adriana mir- 
tinai išblyško. Aš pažvelgiau į ją ir pasakiau: 

— Bet... Pažiūrėkit pati, panele, čia kažkas prikišo na- 
gus!.. 

Spintelėje viskas buvo suversta. Mano banknotai išim- 
ti iš odinės piniginės, kur buvau juos sudėjęs, ir išmėtyti 
po visą lentynėlę. Adriana persigandusi užsidengė veidą 
rankomis. Karštligiškai jaudindamasis, aš surinkau pini- 
gus ir ėmiau juos skaičiuoti. 

— Negali būti! — sušukau, suskaitęs pinigus, ir per- 
braukiau drebančia ranka per kaktą, išpiltą šalto pra- 
kaito. 

Adriana vos neapalpo. Ji atsirėmė į netoliese stovintį 
staliuką ir kažkokiu nesavu balsu paklausė: 

— Pavogė? 

— Palaukit... Palaukit... Kaip tai galėjo atsitikti? — per- 
traukiau aš. 

Vėl puoliau skaičiuoti, įnirtingai laužiau sau pirštus, 
glamžiau pinigus, tarsi mano pastangos būtų galėjusios 
išspausti iš likusių banknotų tuos, kurių nebebuvo. 

— Kiek? — paklausė ji, pažvelgus į mane siaubo ir 
pasibjaurėjimo iškreiptu veidu, kai baigiau skaičiuoti. 

— Dvylika... dvylika tūkstančių lirų...— suveblenau.— 
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Buvo šešiasdešimt penki... liko penkiasdešimt trys! Su- 
skaičiuokit pati. 

Jei nebūčiau laiku sugriebęs vargšės Adrianos, ji būtų 
parkritus ant grindų, tarsi gavus kirvio pentim per galvą. 
Norėjau pasodinti ją į krėslą, tačiau ji, nežmoniškai įtem- 
pusi jėgas, dar kartą susitvardė; gaikčiodama ji veržės 
man iš rankų, smelkės į duris: 

— Pašauksiu tėtį! Pašauksiu tėtį! 

— Ne! —surikau aš, laikydamas ją ir sodindamas į 
krėslą.— Dėl dievo meilės, nesijaudinkite taip! Man tai 
baisiau negu pinigų dingimas... Nereikia, nereikia! Kuo 
gi čia dėta jūs? Dėl dievo, nusiraminkit. Leiskit man pir- 
ma įsitikinti, kodėl... Taip, spintelė pasirodė neužrakin- 
ta, bet aš negaliu, nenoriu dar įtikėti tokia baisia vagys- 
te... Na, būkit gerutė! 

Ir, paskutinį kartą save tikrindamas, aš vė] ėmiau skai- 
čiuoti banknotus. Nors nebuvo ko abejoti, kad visi mano 
pinigai buvo čia, spintelėje, įnikau naršyti visur, netgi 
ten, kur jokiu būdu negalėjau palikti tokios sumos, ne- 
bent kada akimirksnį mane būtų ištikusi beprotybė. 

Ir, versdamas save dar uoliau ieškoti, nors juo tolyn, 
juo aiškyn darėsi, kaip tai kvaila ir beprasmiška, aš kar- 
tcjau sau, jog tokia įžūli vagystė — tiesiog neįtikėtina. O 
Adriana, užsidengusi veidą rankomis, be perstojo aima- 
navo, kas žodis užsikirsdama nuo ašarų: 

— Nėra ko ieškoti... nėra ko! Vagis... Vagis... To tik 
dar betrūko... kad jis vagis!.. Viskas iš anksto apgalvo- 
ta... Aš kažką jaučiau tada tamsoje... Man kilo įtarimas, 
bet buvo baisi net pati mintis, kad jis galėtų tiek nu- 
smukti... 

Ji turėjo omeny Papianą: niekas kitas, tik jis tegalėjo 
iškraustyti spintelę. Jis tai padarė spiritistinio seanso 
metu, padedamas savo broliuko. 

— Bet kodėl,— vaitojo gailiai Adriana, — kodėl gi lai- 
kėte tokią sumą čia, namie? 

Atsigrežęs aš žiūrėjau į ją kvaišu žvilgsniu. Ką galė- 
jau jai atsakyti? Ar galėjau papasakoti, kokios aplinky- 
bės verčia mane laikyti visus pinigus prie savęs? Ar ga- 
lėjau pasakyti, kad man negalima vienaip ar kitaip pa- 
leisti tuos pinigus apyvarton, juos kam nors patikėti“ 
Kad negaliu net padėti jų į banką savo vardu: jeigu, 
panorėjus man juos paimti, atsirastų kokių nors keblu- 
mų,— o tat visai lengvai gali atsitikti, — man niekaip ne- 
pavyktų įrodyti savo teisių į juos. 
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Kad nepasirodyčiau kvailas, norom nenorom turėjau 
prakalbėti šiurkščiu balsu: 

— Bet man nė į galvą neatėjo, kad gali kas nors pa- 
našaus atsitikti! 

Adriana vėl užsidengė veidą rankomis ir desperatiškai 
sudejavo: 

— Dieve! Dieve! Dieve! 

Aš pagalvojau, kad tas, kas vogė, tikriausiai drebėjo 
iš baimės, o paskui susimąsčiau — kuo gi visa tai baig- 
sis? Žinia, Papianas negalėjo manyti, kad aš įtarsiu ispa- 
nų dailininką, arba poną Anselmą, arba panelę Kapo- 
rale, arba tarnaitę, arba Makso dvasią. Jis neabejotinai 
Luvo tikras, kad įtarsiu jį, jį su broliu. Ir vis dėlto ryžosi 
tokiam žingsniui, tarsi mesdamas man iššūkį. 

O aš? Ką aš galėjau padaryti? Įrodyti jo kaltę? Kokiu 
pi būdu? Aš nieko negalėjau padaryti, kartoju — nieko! 
Jaučiausi parblokštas, sutriuškintas. Tai buvo antrasis at- 
radimas, mano padarytas tą dieną. Aš žinojau vagį ir ne- 
galėjau įduoti jo. Kokią teisę aš turėjau laukti, kad ma- 
ne apgins įstatymas? Aš juk buvau už visų įstatymų ribų. 
Kas aš buvau? Ogi niekas. Pagal įstatymą aš neegzista- 
vau. Kiekvienas galėjo mane apgrobti, o aš — nė mur 
mur! 

Tačiau Papianas viso to nežinojo. Tad kaip jis?.. 

— Kaip jis galėjo tai padaryti? — ištariau aš, tartum 
garsiai samprotaudamas.— Iš kur jam tiek įžūlumo? 

Adriana atidengė veidą ir su nuostaba pažvelgė į ma- 
ne, lyg norėdama pasakyti: „Jūs nežinote?" 

— Ak taip! — sušukau aš, iš karto viską sumetęs. 

— Bet jūs praneškit apie vagystę! — sušuko ji, pašok- 
dama nuo krėslo.— Leiskit mane, meldžiamasis, aš pa- 
šauksiu tėtį... Jis pats tučtuojau praneš! 

Man pavyko ir šį kartą ją laiku sustabdyti. Betrūko 
dar vienos bėdos — kad Adriana priverstų mane pranešti 
apie vagystę! Argi to negana, kad iš manęs kaip niekur 
nieko pavogė dvylika tūkstančių lirų? Turėjau dar bai- 
mintis, kad tik šita vagystė neiškiltų aikštėn, turėjau 
maldauti ir saikdinti Adrianą, kad nešauktų apie tai visu 
balsu, net neprasitartų niekam. Bet ką aš turėjau daryti? 
Adriana — aš puikiai tai supratau — jokiu būdu negalėjo 
sutikti, kad aš nutylėčiau pats ir priversčiau tylėti ją, 
nieku gyvu negalėjo leisti, kad pasielgčiau, jos menymu, 
taip kilniadvasiškai. Tam buvo daug priežasčių: visų pir- 


155 


ma, jos meilė man, paskui — namų garbė, paskui aš pat: 
ir pagaliau neapykanta svainiui. 

Bet dabar mano padėtis buvo tokia baisi, jog man pa- 
sirodė, kad teisingas jos pyktis — tai paskutinis lašas 
taurėje. Aš irzliai surikau: 

— Jūs tylėsite, aš jums įsakau. Nepasakysite niekam 
nė žodžio, aišku? Negi jūs norite skandalo? 

— Ne! Ne! — tuojau pat verkdama užprotestavo Ad- 
riana.— Aš tik noriu, kad šitas šlykštus Žmogus paliktų 
mūsų namus! 

— Bet juk jis neprisipažins! — atrėžiau.— Ir tada visus, 
kas tiktai gyvena šiuose namuose, šauks tardyti!.. Su- 
prantate? 

— Taip, puikiai suprantu,— karštai sušuko man Ad- 
riana.— Tegul, tegul neprisipažįsta! Bet juk mes, aš ma- 
nau, rasim, kaip duoti jam atkirtį. Jūs turite apie ji pr2- 
nešti, ir negalvokite apie mus, nesibaiminkite dėl mūsų 
likimo... Patikėkit, jūs padarysite mums paslaugą, didelę 
paslaugą! Atkeršysit už mano varpšę seserį... Turite su- 
prasti, pone Meji, kad jeigu to nepadarysite, jūs užgau- 
sit mane. Aš noriu, noriu, kad apie jį praneštumėte. O 
jeigu ne, aš pranešiu pati! Tai negi jūs norite, kad mudu 
su tėvu kęstume šitą gėdą? Ne, ne, ne! Ir, be to... 

Aš suspaudžiau ją glėbyje. Pamatęs, kaip ji kenčia, 
kaip baisiai ji įširdusi ir nusiminusi, aš nebegalvojau apie 
pavogtus pinigus. Ir, norėdamas ją nuraminti, prižadėjau, 
kad padarysiu taip, kaip ji nori. Bet kokia gi čia gėda“ 
Jai, jos tėvui jokios gėdos nėra. Aš juk žinau, kas kal- 
tininkas. Papianas apskaičiavo, kad mano meilė jai tikrai 
verta dvylikos tūkstančių lirų, o aš turiu tai paneigti? 
Pranešti apie jį? Gerai, aš tą padarysiu, bet ne dėl savęs, 
o dėl jos namų: reikia juos išgelbėti nuo niekšo. Pada- 
rysiu, bet viena sąlyga: visų pirmiausia, ji turi nusira- 
minti, liautis verkusi — va taip, va. Paskui turi prisiekti 
man viskuo, kas jai brangiausia pasaulyje, kad niekam 
nė žodžio nepasakys apie vagystę, kol aš nepasitarsiu su 
advokatu, kas iš to viso gali išeiti: juk mes abu dabar 
pernelyg susijaudinę ir daug ko negalime numatyti. 

— Prisiekiate? Tuo, kas jums visų brangiausia? 

Ji prisiekė ir pro ašaras metė man žvilgsnį, iš kurio 
aišklai galėjau suprasti, kuo ji siekia ir kas jai visų bran- 
glausia. 

Vargšė Adriana! 

Ir šit aš likau vienas savo kambaryje, sukrėstas, pri- 
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trenktas, sugniuždytas, tartum visas pasaulis būtų man 
ištuštėjęs. Per kiek laiko aš atsikvošėjau? Ir kaip jau- 
čČiausi? Avigalvis... Avigalvis... Kaip mulkis nuėjau apžiuū- 
rėti spintelės durų — ar nėra jose kokių nors įsilaužimo 
pėdsakų. Nieko, jokios žymės. Ji buvo patyliukais at- 
rakinta visrakčiu, kai raktas gražiausiai gulėjo mano ki- 
šenėje... „Argi jūs nejaučiate,— paklausė mane ponas 
Palearis, kai baigėsi paskutinis seansas, — kad iš jūsų taip 
pat kai kas paimta?“ 

Dvylika tūkstančių lirų! 

Ir vėl mane užvaldė, pribloškė mintis, kad aš visiškai 
bejėgis, kad aš — paskutinė menkystė. Iš tikrųjų, man 
nė į galvą nebuvo atėję, kad mane gali apvogti, o tada 
aš būsiu priverstas tylėti ir net bijoti, kad tiktai vagystė 
neišaiškėtų, lyg ne aš būčiau apvogtas, 0 pats apsivogęs. 
Dvylika tūkstančių lirų? Niekai, niekai! Man gali nepa- 
likti nė siūlo galo, nuvilkti paskutinius marškinius. O 
aš — nė murmur! Kokią turiu aš teisę kelti balsą? Juk 
visų pirmiausia manęs paklaustų: „O jūs kas toks? Iš 
kur tie pinigai?“ Bet jeigu net ir neapskųsiu jo... Nagi, 
pagalvokim, kas nutiks, jei šįvakar aš stversiu jį už pa- 
karpos ir suriksiu: „Atiduok tuojau pat pinigus, kuriuos 
paėmei iš čia, iš spintelės, vagišiau!“ Jis pakels riksmą, 
ims gintis. O gal pasakys: „Taip, taip, štai jie, aš paėmiau 
juos per apsirikimą...“ Dieve duok, kad taip būtų!.. Bet 
gali atsitikti, kad jis mane apskųs už šmeižtą. Taigi turiu 
tylėti! Prisimenu, kadaise tikėjausi, kad man bus didelė 
laimė, jeigu mane palaikys mirusiu. Tai va, aš iš tikrųjų 
miręs. Miręs? Blogiau negu miręs. Man tai priminė po- 
nas Anselmas: mirusiems jau nereikės mirti, o man dar 
reikės. Koks man dabar begali būti gyvenimasė Nuobo- 
dulys, vienatvė, neišvengiama būtinybė užsidaryti vie- 
nam tarp keturių sienų! 

Aš užsidengiau veidą rankomis ir griuvau į krėslą. 

Kad nors būčiau niekšas! Tuomet, be abejo, prisitai- 
kyčiau prie egzistavimo tarp dangaus ir žemės, prie gy- 
venimo, kur viskas priklauso nuo atsitiktinumo ir tavęs 
nuolatos tyko pavojai, prie gyvenimo be tvirtesnio pa- 
grindo po kojomis, be užtikrinto rytojaus. Bet tai ne 
man. Tad ką gi daryti? Pasitraukti? Tačiau kurė O Adria- 
na? Ką aš vis dėlto galiu padaryti jos labui? Nieko... 
Nieko... Pasitraukti be jokių pasiaiškinimų po viso to, 
kas įvyko? Bet Adriana pamanys, kad pasitraukiu dėl 
vagystės, ir tars: ,„Jis panoro išgelbėti nusikaltėlį, o mane, 
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nekaltą, nubausti“. O ne, ne, vargše mano Adriana! Bet, 
antra vertus, jeigu aš nieko negaliu imtis, kaip man pa- 
sielgti, kad mano vaidmuo jos atžvilgiu nebūtų toks ap- 
gailėtinasė Aš neišvengiamai turėsiu būti nenuoseklus ir 
žiaurus. Nenuoseklumas ir žiaurumas — tokia jau mano 
dalia. Ir aš pirmas nuo to kenčiu. Net Papianas, vagis, 
darydamas nusikaltimą, pasirodė nuoseklesnis ir ne toks 
žiaurus, kaip, deja, esu priverstas būti aš. 

Jis norėjo gauti Adrianą, kad nereikėtų grąžinti uoš- 
viui pirmosios žmonos dalies. Aš panorėjau atimti iš jo 
Adrianą? Vadinas, aš ir turiu sugrąžinti jo skolą ponui 
Paleariui. 

Absoliučiai nuoseklus samprotavimas vagies požiūriu. 

Vagies? Betgi vagystės, iš esmės, ir nėra, nes šitų pi- 
nigų pagrobimas — ne tiek realus kiek tariamas: juk Pa- 
pianas, žinodamas Adrianos padorumą, negalėjo manyti, 
kad aš ketinu padaryti ją savo meiluže. Aš, žinoma, no- 
rėsiu ją vesti ir tuo būdu atsiimsiu savo pinigus jau kaip 
Adrianos dalį, o drauge gausiu ir dorą, gerą Žžmonelę. 
Ko man daugiau reikia? 

O, buvau tikras, kad jeigu mes galėtume palaukti ir 
jeigu Adrianai užtektų jėgų išlaikyti paslaptį, mes pa- 
matytume, kaip Papianas, tesėdamas savo pažadą, su- 
grąžina uošviui velionės žmonos dalį dar nepasibaigus ter- 
minui — nepraėjus metams. 

Tiesa, šitie pinigai neatitektų man, nes Adriana negali 
tapti mano Žmona, bet jinai gautų juos pati, jei sugebėtų 
nutylėti, kaip aš jai patariau, ir jei aš galėčiau pabūti 
čia dar kurį laiką. Žodžiu, man reikia tik parodyti užtek- 
tinai mitrumo, ir tuomet Adriana blogiausiu atveju at- 
gautų nors jau savo dalį. 

Šitaip samprotaudamas, aš kiek apsiraminau — bent jau 
dėl Adrianos. Tačiau ne dėl savęs! Man prieš akis buvo 
vien šiurkšti tikrovė — išaiškinta vagystė ir mano iliuzi- 
jų Žlugimas, o dvylikos tūkstančių lirų praradimas, pa- 
lyginti su tuo, tebuvo menkas niekas, net, ko gero, lai- 
mė, jeigu jis būtų naudingas Adrianai. 

Aš supratau, jog esu amžinai išmestas iš gyvenimo be 
jokios galimybės į jį sugrįžti. Perkentęs ir šitą negandą, 
aš pasitrauksiu, nykių minčių sloginamas, iš namų, kur 
jau apsipratau, atradau šiokią tokią ramybę, susisukau 
lyg ir gūžtą. Dabar vėl turėsiu bastytis keliais, be pras- 
mes, be tikslo, tuštumoje. Bijodamas vėl įsipinklioti į gy- 
venimo tinklus, aš dar labiau šalinsiuos žmonių; būsiu 
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vienišas, iš tikrųjų vienišas, pasidarysiu įtarus, niūrus. Ir 
man vėl prasidės Tantalo kančios. 

Kaip beprotis išbėgau iš namų ir tik po kurio laiko 
atsipeikėjau Flaminijos gatvėje prie Mažojo tilto. Ko aš 
čionai atsibeldžiaut Apsidairiau į šalis; paskui mano 
žvilgsnis užkliuvo už mano paties šešėlio, valandėlę aš 
jį stebėjau, o paskui įnirtęs pakėliau koją ir ėmiau jį 
trypti. Bet argi galėjau sutrypti savo šešėlį? 

Ir katras iš mudviejų buvo šešėlis — aš ar jis? 

Du šešėliai! 

Abu jie parblokšti žemėn. Ir kas tik nori gali žengti 
ant jų, suploti man galvą, sutrypti mano širdį. O aš nė 
šnipšt. Ir šešėlis taip pat nė šnipšt! 

Būti numirėlio šešėliu — štai ką prigyvenau... 

Pravažiavo vežimas. Aš tyčia nesitraukiau iš vietos. 
Per mano šešėlį iš pradžių perėjo keturios arklių kojos, 
paskiau ratai. 

— Taip, taip, duokit per patį kaklą! Oho, ir tu, šuniuk“ 
Va, va, taip ir reikia! Pakelk koją, pakelk koją! 

Aš nusikvatojau su piktu džiugesiu. Išsigandęs šunelis 
nukūrė. Vežikas apsigręžė ir pažiūrėjo į mane. Tada aš 
leidausi tolyn. Šešėlis ėjo greta, kiek pirma manęs. Ėmiau 
žengti greičiau, su kažkokiu goslumu sviesdamas jį po 
kitais ratais, po pėsčiųjų kojomis. Baisus įtūžis perėmė 
mane visą — tiesiog nagus suleido man į vidurius. Galų 
gale man nebeliko jėgų matyti savo šešėlį priešais save, 
reikėjo nusikratyti jį nuo kojų. Pasukau į šalį, ir jis ėmė 
sekti man iš paskos. 

„O jeigu imsiu bėgti, — pagalvojau, — jis mane vysis“. 

Iš visų jėgų trenkiau sau į kaktą: gal jau einu iš pro- 
to, gal mane persekioja įkyri idėja? Aišku! Taip ir yra! 
Šitas šešėlis — simbolis, mano gyvenimo šmėkla. Tai aš 
pats guliu ant žemės, o svetimos kojos trypia mane kaip 
nori. Štai kas beliko iš Matijos Paskalio, žuvusio Stijo- 
je, — šešėlis Romos gatvėse. 

Tasai šešėlis turi širdį ir gali mylėti. Turi tas šešėlis ir 
pinigų, tačiau bet kas gali jį apvogti. Turi ir galvą, ta- 
čiau tik tam, kad mąstytų ir suprastų, jog jinai — šešėlio 
galva, o ne galvos šešėlis. Taip, be jokios abejonės. 

Tuomet aš pajutau jį lyg kokį gyvą daiktą, ir man pa- 
sidarė skaudu dėl jo, tartum iš tiesų jį būtų sutriuškinę 
arkliai savo kojom ir vežimo ratai. Aš jau nenorėjau, kad 
jis ir toliau gulėtų ant žemės visiems po kojomis. Pro 
šalį važiavo tramvajus. Aš įšokau į jį. 

O kai grįžau namo... 
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XVI 
MINERVOS PORTRETAS 


Dar neįžengęs vidun, supratau, kad namuose tikriausiai 
dedasi svarbūs dalykai: užgirdau garsius Papiano ir po- 
no Paleario balsus. Įėjęs susidūriau su panele Kaporale. 

— Tai tiesaė Dvylika tūkstančių lirų? 

Aš pritrenktas sustojau, man užėmė kvapą. Tą pat aki- 
mirką per priemenę perbėgo Šipionė Papianas, epilep- 
tikas,— išblyškęs, basas, be švarko; rankose jis laikė ba- 
tus. Iš namo gilumos skardėjo jo brolio šauksmai. 

Aš be galo susierzinau ir supykau ant Adrianos: ji vis 
dėlto prasišnekėjo, nepaisydama nei mano uždraudimo, 
nei savo pažado. 

— Iš kur tos kalbos? — šūktelėjau panelei Kaporalei.— 
Netiesa: pinigus aš radau. 

Panelė Kaporalė nustebusi pažvelgė į mane. 

— Pinigus? Radote? Tiesa? Ačiū dievui! — sušuko ji, 
pliaukštelėjusi delnais, ir tuoj pat nubėgo su džiugia Ži- 
nia į valgomąjį, kur rėkė Papianas su ponu Paleariu ir 
verkė Adriana.— Atsirado! Atsirado! Parėjo ponas Mejis! 
Jis rado pinigus! 

— Kaip? 

— Atsirado? 

— Nejaugi? 

Visi trys buvo apstulbinti. Bet Adrianos ir jos tėvo 
skruostai liepsnojo, o perkreiptas Papiano veidas buvo 
išblyškęs, pilkas kaip žemė. 

Valandėlę įdėmiai žiūrėjau į jį. Tikriausiai buvau dar 
labiau išblyškęs ir visas drebėjau. Jis nuleido akis, tarsi 
pagautas siaubo, brolio švarkas iškrito jam iš rankų. 
Priėjau taip arti prie jo, kad mes beveik susidūrėm, ir 
ištiesiau ranką: 

— Aš turiu jus atsiprašyti. Atleiskite man... jūs ir visi 
kiti. 

— Ne! — suriko pasipiktinusi Adriana, bet tuojau pat 
užgniaužė sau burną nosinaite. 

Papianas pažvelgė į ją ir neišdrįso paspausti man ran- 
kos. 

— Atleiskite mMan...— pakartojau aš ir paėmiau dreban- 
čią jo ranką. Tai buvo negyvėlio ranka; tokios pat buvo 
ir akys — užgesusios, padėrusios. 

— Man labai nesmagu, — pridūriau,— kad, pats to ne- 
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0rėdamas, pridariau jums visiems tiek rūpesčių ir ne- 
malonumų. 

— Bet kaipgi... na, taip... tiesą pasakius, — murmėjo 
ponas Palearis— juk negalėjo... negalėjo taip būti, po 
perkūnais! Aš be galo laimingas, pone Meji, be galo lai- 
mingas, kad jūs radote tuos pinigus, nes.. 

Papianas šniokštuodamas persibraukė abiem rankom 
per suprakaitavusią kaktą ir plaukus, nusigręžė ir įbedė 
akis į balkono duris. 

— Man atsitiko kaip tame anekdote,— kalbėjau aš to- 
liau ir prisivertęs šypsojausi.— Ieškojau asilo, 0 pasiro- 
dė, kad aš pats besėdįs ant jo. Tie dvylika tūkstančių 
buvo mano kišenėje, piniginėje. 

Dabar jau Adriana neištvėrė. 

— Bet juk aš pati mačiau,— tarė ji, — kad jūs visų pir- 
ma pažiūrėjote į piniginę; jeigu ten, spintelėje... 

— Tikra teisybė, panele,— pertariau aš ją šaltai, rūs- 
čiai ir tvirtai. — Bet aš tikriausiai blogai ieškojau, nes jie 
vis dėlto atsirado... Jus aš turiu ypač nuolankiai atsipra- 
šyti, nes per mano neapdairumą jūs susijaudinote labiau 
už visus. Bet aš tikiuosi, kad... 

— Ne! Ne! Ne! —sukliko Adriana. Ji pravicko ir iš- 
bėgo iš kambario, o jai pridurmu išėjo ir panelė Kapo- 
ralė. 

— Nesuprantu...— nusistebėjo ponas Palearis. 

Papianas grįžtelėjęs piktai pažvelgė į jį. 

— Vis tiek aš šiandien išeinu... Matyt, dabar jau ne- 
prireiks... neprireiks... 

Jis nutilo, lyg būtų staiga užtroškęs. Buvo besisukąs 
į mane, bet jam pristigo drąsos pažiūrėti man į akis. 

— Aš... aš... Matote, nesusigriebiau nė kaip atsikirsti, 
kai mane... va taip iš netyčių užklupo... Aš užsipuoliau 
brolį... Juk jis, suprantate... ligonis, neatsakingas... Kas 
žino! Galėjo ir ateiti mintis, kad... Aš atitempiau jį Čia... 
Klaiki buvo scena! Turėjau jį nurengti, iškrėčiau drabu- 
žius, net batus nuaviau... O jis... Ak! 

Gerklėje staiga jam suglergė rauda, akys pritvinko aša- 
rų. Ir dusdamas, tarsi nepakeliamo nerimasčio slegiamas, 
pridūrė: | 

— Taigi jūs patys matėte... Bet dabar, jeigu jau... Po 
viso to aš turiu išeiti! 

— Bet juk nieko neatsitiko! — atkirtau aš.— Išeiti dėl 
manes? Ne, jūs turite pasilikti čia. Daug bus geriau, jei- 
gu išeisiu aš. 
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— Ką jūs, pone Meji! — sielvartingu balsu šūktelėjo 
ponas Palearis. 

Tada ir Papianas, kuriam vis dar nesisekė užgniaužti 
raudos, ėmė mosuoti ranka, prieštaraudamas man. Pas- 
kui pratarė: 

— Aš ir šiaip jau turėjau... turėjau išeiti. Ir apskritai 
viskas čia įvyko tik todėl, kad... kad aš, nieko neįtarda- 
mas, pasakiau, jog ketinu išsikelti dėl savo brolio, nes 
jo nebegalima laikyti namie... Ir net markizas davė man... 
štai kur jis... laišką ligoninės direktoriui Neapolyje... ten 
man reikia dar paieškoti ir kitų reikalingų dokumentų... 
Tada mano svainė, kuri jums... visai pelnytai... tokia pa- 
lanki, staiga prašneko, kad niekas neturi teisės išvykti 
iš šių namų... kad mes visi turime pasilikti vietoje... ka- 
dangi jūs... aš jau nežinau... pastebėjote... Tą ji pareiškė 
man, savo svainiui! Kreipėsi tiesiai į mane galbūt todėl, 
kad aš, žmogus neturtingas, bet padorus, turiu atmokėti 
savo uošviui... 

— Kas apie tai galvoja! — suriko jį pertraukdamas 
ponas Palearis. 

— Ne! — išdidžiai atkirto Papianas.— Aš pats apie tai 
galvoju! Daug galvoju, neabejokite! O dabar išeinu... 
Vargšas, vargšas Šipionė! 

Ir, jau nebeįstengdamas susitvardyti, jis gailiai pravirko. 

— Na gerai,— įsiterpė apstulbęs ir susigraudinęs Pa- 
learis,— o kuo čia dėtas jisė. 

— Vargšas mano brolis! — sušuko Papianas taip nuo- 
širdžiai susijaudinęs, jog net mane apėmė gailestis. Man 
pasirodė, kad šitas riksmas reiškia ne ką kita kaip atgai- 
lą, kurią tuo metu tikriausiai jautė Papianas: juk jis įtrau- 
kė brolį į savo nusikaltimą, ketindamas suversti jam at- 
sakomybę už vagystę, jeigu aš apsiskųsčiau, ir ką tik vie- 
šai, užgauliai jį iškrėtė. 

Papianas juk geriau už visus žinojo, kad aš negalėjau 
rasti pinigų, kuriuos jis iš manęs pavogė. Netikėtas ma- 
no pareiškimas išgelbėjo jį tuo momentu, kada jis, ma- 
nydamas, jog viskas žuvo, apkaltino brolį ar bent jau 
pasistengė nušviesti dalyką taip (viskas buvo, žinia, iš 
anksto apgalvota), kad tiktai brolis galėjo pavogti pini- 
gus. Tačiau tas pats mano pareiškimas jį sutriuškino tik- 
rąja to žodžio prasme. Jis verkė todėl, kad niekas dau- 
giau, vien tik ašaros tegalėjo apmalšinti baisų vidinį su- 
krėtimą, o gal dar ir todėl, kad tik šitaip, verkdamas, jis 
galėjo stovėti akis į akį su manimi. Ši rauda tarsi reiškė, 
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kad jis krinta prieš mane kniūpsčias, puola ant kelių, bet 
su sąlyga, kad aš ir toliau tvirtinsiu, jog atradau pinigus. 
O jeigu, pamatęs jo nusižeminimą, aš sumanyčiau tuo pa- 
sinaudoti ir išsiginčiau savo žodžių, jis duotų man įnir- 
tingiausią atkirtį. Pats jisai — taip reikėjo suprasti — nie- 
ko nežinąs apie vagystę ir neprivaląs Žinoti; taigi mano 
pareiškimas išgelbėjęs tik jo brolį, nors galų gale šis 
tikriausiai nėmaž nebūtų ir nukentėjęs, nes valdžios or- 
ganai būtų atsižvelgę į jo nesveikatą. Jis, Papianas, savo 
ruožtu pasižadąs grąžinti ponui Paleariui žmonos dalį, 
apie kurią jau ir anksčiau užsiminęs. 

Štai kokią prasme turėjo, mano akimis žiūrint, jo rau- 
da. Galų gale jis nusileido pono Anselmo ir net mano 
įkalbinėjimams, apsiramino ir pareiškė, kad Neapoly pa- 
guldysiąs brolį į ligoninę, pasitrauksiąs iš kažkokios .pre- 
kybinės įmonės, kurią neseniai įsteigęs ten drauge su 
vienu bičiuliu, surasiąs dokumentus, kurių prireikę mar- 
kizui, ir tuoj pat grįšiąs. 

— Taip, beje,— užbaigė jis savo kalbą, kreipdamasis į 
mane,— visai pamiršau: ponas markizas prašė mane pa- 
sakyti, kad jeigu jums patogu, šiandien... drauge su ma- 
no uošviu ir Adriana... 

— Labai gerai, puiku! — sušuko ponas Anselmas, nu- 
traukdamas jį. — Visi ateisim... Šaunu! Man atrodo, dabar 
mums kaip tik ne pro šalį pasilinksminti, po perkūnais! 
Kaip jūs manot, pone Adrianai? 

— O dėl manęs...— tariau aš, skėstelėjęs rankas. 

— Na, tai apie ketvirtą... Sutarta? — pasiūlė Papianas, 
šluostydamasis akis. 

Aš nuėjau į savo kambarį. Nieko daugiau negalėjau 
galvoti kaip tik apie Adrianą, kuri po mano pareiškimo 
išbėgo verkdama iš valgomojo. O jeigu ji ateis ir parei- 
kalaus pasiaiškinimo? Žinoma, ji netiki, kad aš radau pi- 
nigus. Ką gi ji turi tokiu atveju pagalvoti? Kad aš, at- 
kakliai neigdamas vagystę, noriu ją nubausti už žodžio 
netesėjimą? Bet kodėlė Matyt, todėl, kad iš advokato, į 
kurį neva ketinau kreiptis patarimo, prieš pranešdamas 
apie vagystę policijai, sužinojau, kad kris įtarimas ir ant 
j08, Ir ant visų namo gyventojų. Na ir tegul! Argi ji ne- 
pasakė man, kad nė kiek nesibaimina skandalo, kuris 
kils, kai ši byla gaus eigą? Taip, bet juk buvo aišku, 
kad aš nesutiksiu — man verčiau jau paaukoti dvylika 
tūkstančių lirų... Ir argi neateis jai į galvą, kad tai ma- 
no kilniadvasiškumas, kad aš aukojuosi iš meilės jai? 
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Štai dar vienas melas, kurio griebtis mane verčia dvi- 
prasmiška mano padėtis. Šitas šleikštus melas paliudys, 
jog aš neva galįs subtiliausiu, delikačiausiu būdu įrodyti 
savo meilę, jog aš — kilniadvasis žmogus, nė kiek nepai- 
santis savo interesų, juoba kad Adriana to neprašė ir ne- 
norėjo. Bet ne, ne, ne! Ko aš čia paleidau vaizduotę? Pa- 
pal neišvengiamo, būtino mano melo logiką išeina, kad 
j0s išvados turės būti visai kitokios. Koks čia kilniadva- 
siškumas? Kokia auka? Kokie meilės įrodymai? Nejaugi 
aš ir toliau dumsiu akis nelaimingai merginai? Aš priva- 
lau užgniaužti, nuslopinti savo aistrą. Aš nedrįsiu pasa- 
kyti Adrianai nė vieno meilės žodžio, nedrįsiu mesti į ją 
nė vieno švelnaus žvilgsnio. Kaipgi bus tada? Kaip galės 
ji suderinti mano tariamąjį kilniadvasiškumą su tuo san- 
tūrumu, kurio aš nuo šiolei būsiu priverstas laikytis jos 
akivaizdoje? Išeina, kad vagystę, prieš mano valią Ad- 
rianos apskelbtą ir mano paneigtą, aš, aplinkybių spiria- 
mas, turėsiu panaudoti visiems santykiams su mergina 
nutraukti. Tačiau kokią loginę išvadą reikia iš viso to 
padaryti? Arba aš nusprendžiau nutylėti pinigų pavo- 
gimą,— bet jei taip, tai kodėl, žinodamas vagį, jo neiš- 
duodu, o atvirkščiai — atsižadu ją mylėti, lyg jinai būtų 
kalta dėl vagystės? — arba iš tikrųjų radau pinigus,— 
bet jei taip, tai kodėl] jos nebemyliu? 

Dusau nuo šleikštulio, pasibjaurėjimo, pykčio, neapy- 
kantos pačiam sau. Man reikėjo bent pasakyti jai, kad 
jokio kilniadvasiškumo čia mano nėra, kad aš tiesiog 
neturiu nė mažiausios galimybės pranešti apie vagystę... 
Bet tada turiu prisipažinti — kodėl. Ar tik ne aš pats esu 
pavogęs tuos pinigus, lygiai kaip ir tuos, kurie liko pas 
mane? Jai gali kilti net ir tokia mintis... O gal turiu sa- 
kyti, kad aš bėglys, kad slapstausi nuo valdžios, o todėl 
esu priverstas lindėti tamsoje ir neturiu. teisės susieti 
savo likimo su jokios moters likimu? Vėl meluoti vargšei 
mergaitei? Bet, antra vertus, ar galėjau aš pasakyti jai 
tiesą, tiesą, kuri man pačiam atrodė kaip neįtikėtina, 
kvaila pasakėlė, beprasmiškas sapnas? Nejaugi tam, kad 
nesumeluočiau ir dabar, turiu prisipažinti, jog melavau 
visą laiką? Šit prie ko aš prieisiu, jei pasiryšiu atskleisti 
savo tikrąją padėtį. O kokia prasmė ją atskleisti? Nebus 
iš to nei man pateisinimo, nei jai paguodos. 

Ir vis dėlto iš įtūžio ir nevilties aš, galimas daiktas, 
bučiau viską išklojęs Adrianai, jeigu ji nebūtų atsiuntusi 
pas mane panelės Kaporalės. Kad nors pati būtų atėjusi 
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į mano kambarį ir bent paaiškinusi, kodėl sulaužė duotą 
ZOodį. 

Beje, priežastis man buvo jau žinoma — juk aš ją s5u- 
žinojau iš paties Papiano. Panelė Kaporalė pridūrė, kavi 
Adriana baisiausiai nusiminusi. 

— Kodėl gi? — paklausiau, dėdamasis abejingas. 

— Ji netiki, kad jūs iš tikrųjų radote pinigus. 

Ir tada man kilo mintis (ji, tarp kitko, visiškai atitiko 
mano dvasinę būklę, mano bjaurėjimąsi pačiu savimi) pd- 
daryti taip, kad Adriana liautųsi mane gerbus ir mylėjus. 
O tam reikia apsimesti savanaudžiu, lengvabūdžiu, žiau- 
riu veidmainiu... Drauge aš nubausčiau ir save už visa. 
ką padariau jai blogo. Šiuo metu aš, žinoma, suduočiau 
jai dar vieną smūgį, tačiau jo tikslas būtų kilnus — ją 
išgydyti. 

— Netiki? Kaip netiki? — tariau panelei Kaporalei su 
liūdna šypsena.— Dvylika tūkstančių lirų, panele... Tai 
juk ne pjaulai! Negi ji vaizduojasi, kad aš būčiau toks 
ramus, jeigu man iš tikrųjų būtų tiek pavogę? 

— Bet Adriana man sakė...— bandė prieštarauti panelė 
Kaporalė. 

— Niekai! Niekai! — pertraukiau aš.— Taip, tiesa, man 
is pradžių buvo pasirodę... Bet priminkite panelei Adria- 
nai — aš nė tada negalvojau, kad pinigai galėtų būti pa- 
vogti. Paaiškėjo, kad taip ir yra. Be to, kam gi man rei- 
kėtų sakyti, kad pinigus radau, jeigu iš tikrųjų nebūčiau 
jų radęs“ 

Panelė Kaporalė gūžtelėjo pečiais: 

— Turbūt Adriana mano, kad yra tam ypatinga prie- 
zastis... | 

— Sakau, kad nėra! — skubiai pertariau ją.— Juk tai, 
kartoju, dvylika tūkstančių lirų, panele. Jei būtų trisde- 
šimt, keturiasdešimt lirų — tiek jau to! Bet šitokio kil- 
niadvasiškumo, patikėkit, iš manęs niekas nesulauks... Po 
galais! Tam reikia būti didvyriu. 

Kai panelė Kaporalė išėjo perduoti mano žodžių Ad- 
rianai, aš užlaužiau rankas ir suleidau į jas dantis. Ar 
tinkama tokia išeitis iš padėties Naudodamasis šia va- 
gyste, aš atseit noriu pagrobtais savo pinigais užmokėti 
jai, atlyginti už apgautas viltis. Kaip tai žema! Ji, supran- 
tama, suvaitos iš pykčio, ims manęs nekęsti, nesupias- 
dama. kal jos širdgėla — drauge ir mano širdgėla. Na 
ką pi, taip 'r tebūnie! Tegul nekenčia manęs, tegul nie- 
kina, kaip 1r aš kad savęs nekenčiu ir niekinu. O kad jos 
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pyktis dar labiau įsiliepsnotų, kad ji dar baisiau imtų 
manes nekęsti, aš būsiu ypač meilus Papianui, jos prie- 
šui, stengsiuosi jos akyse nutrinti ant jo kritusią įtarimo 
dėmę. Taip, taip, aš galutinai apstulbinsiu net patį vagį 
ir visų aplinkinių akyse pasirodysiu kaip beprotis. Ne- 
gana to. Mes juk rengiamės į svečius pas markizą Džil- 
ją? Tai va, nuo šios dienos pradėsiu meilintis panelei 
Pantogadai. 

— Tu imsi dar labiau manęs nekęsti, Adriana! — vai- 
tojau aš, vartydamasis ant lovos.— Ką dar, ką dar aš 
galiu tau padaryti“ 

Vos išmušė keturias, į mano duris pasibeldė ponas An- 
selmas. 

— Tuojau, — atsakiau aš, vilkdamasis paltą.— Aš pasi- 
rengęs. 

— Jūs taip ir eisite? — paklausė ponas Palearis, su nuo- 
staba žvelgdamas į mane. 

— O kas yra? 

Ir tuomet aš pastebėjau, kad ant galvos man kelioninė 
kepuraitė, kurią visados dėvėjau namie. Įbrukau ją į ki- 
šenę ir mukabinau nuo gembės skrybėlę, o ponas Ansel- 
mas juokės, juokės, juokės, lyg pats jisai... 

— Iš ko juokiatės, pone Anselmai? 

— Tik pažiūrėkit, kokia mano apranga! — atsakė jis, 
vis dar juokdamasis ir rodydamas savo šlepetes.— Na, 
eikit, eikit. Ten Adriana. 

— Jinai irgi eina? 

— Jį nenorėjo, — tarė, žengdamas į savo kambarį, po- 
nas Palearis— bet aš ją įkalbėjau. Eikite: ji pasirengus 
ir laukia mūsų valgomajame. 

Kokį rūstų, smerkiantį žvilgsnį sviedė į mane panelė 
Kaporalė, kai įžengiau į valgomąjį! Jai, tiek iškentėjusiai 
dėl meilės, jai, tiek daug girdėjusiai paguodos žodžių iš 
lipšnios, nieko neišmanančios mergaitės, dabar, kai Ad- 
rianą taip pat ištiko sielvartas, irgi sugilo širdis, ir jinai, 
savo Iuožtu stengdamasi didžiadvasiškai, nuoširdžiai ją 
paguosti, piktinos manimi: jai atrodė neteisinga, kad dėl 
manęs turi kentėti tokia gera ir žavi būtybė. Ji pati — 
ką gi, tegul jau: ji ir negraži, ir negera; vadinas, jeigu 
vyrai jai žiaurūs, tai jie turi bent menką pasiteisinimą. 
Bet kaip galima skaudinti Adrianą? | 

Štai ką sakė jos žvilgsnis, ragindamas mane pažiūrėti 
į tą, kurią aš priverčiau kentėti. 

Kokia ji išblyškusi! Iš akių matyti, kad verkusi. Kas 
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žino, kiek pastangų ji turėjo padėti, kol užgniaužė savo 
sielvartą ir prisivertė eiti į svečius drauge su manimi... 


Nors pas markizą Džilją d Auletą ėjau niūriai nusitei- 
kęs, man vis dėlto buvo įdomu pamatyti, kas tai per na- 
mai ir koks jų šeimininkas. 

Žinojau, jog markizas įsikūrė Romoje todėl, kad nuo 
šiolei matė tik vieną kelią Abiejų Sicilijų karalystei at- 
gaivinti — kovoti už popiežiaus pasaulietinės valdžios 
atstatymą: jeigu bažnyčios galva vėl susigrąžintų Romą, 
vieninga Italija suskiltų, ir tada... kas žino? Pranašauti 
markizas nesiryžo. Šiuo metu jo uždavinys jam buvo aiš- 
kus — negailestinga kova drauge su klerikalais. Ir jo na- 
muose lankėsi patys ortodoksiškiausi kurijos prelatai, 
karščiausi juodosios partijos riteriai. 

Tačiau tą dieną erdvioje, prabangiai apstatytoje sve- 
tainėje mes neradome nieko. Beje, tai netiesa. Vidury 
kambario stovėjo molbertas, 0 ant jo neužbaigtas pa- 
veikslas — Pepitos bolonės Minervos portretas: juodas 
šuniukas drybso ant balto krėslo, išsitieses ir padėjęs 
galvutę ant priekinių kojų. 

— Dailininko Bernaldeso kūrinys,— oriai paskelbė Pa- 
planas, tarsi kažką mums pristatydamas ir laukdamas, kad 
mes žemai nusilenktume. 

Pirmosios valgomajame pasirodė Pepita Pantogada ir 
jO0s guvernantė, ponia Kandida. Praeitą kartą aš mačiau 
jas abi savo kambario prietemoje; dabar, dienos šviesoje, 
panelė Pantogada pasirodė man kitokia — tiesa, ne visais 
atžvilgiais, tačiau nosis jos buvo nebe ta... Ar galimas 
dalykas, kad tada, mūsų namuose, jos nosis buvo tokia 
patė Aš tuomet įžiūrėjau, kad jos nosis mažutė, įžūliai 
užriesta, o pasirodė, kad ji pakumpusi ir gana stambi. 
Beje, Pepita buvo labai graži: brunetė su blyksinčiomis 
akimis, puikiais, visiškai juodais susiraičiusiais plaukais, 
dailiomis, skaisčiai raudonornis ryškios formos lūpomis. 
Juoda suknelė su baltais taškučiais buvo tarsi apgijusi 
jos liekną, gražią figūrą. Romus blondinės Adrianos ža- 
vumas prieš ją atrodė blankus. 

Ir šit galų gale supratau, kas per daiktas ant ponios 
Kandidos galvos! Prašmatnus rudas garbiniuotas perukas, 
o ant jo — melsva šilkinė skarelė, beveik šalikas, parištas 
po smakru. Šiuose ryškiuose rėmuose liesas, pavytęs jos 
veidelis atrodė visiškai bespalvis, nors ir buvo itin gau- 
siai nuteptas kremu, baltais ir raudonais dažais. 
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Senoji bolonė Minerva kimiai viauksėjo, kiek tik jai 
leido gerklė, ir nedavė mums kaip dera pasisveikinti su 
šeimininkais. Beje, vargšė kalaitė lojo anaiptol ne mus. 
Ji lojo molbertą, baltą krėslą, ant kurio jai teko tiek 
prisikamuoti; tas lojimas buvo nelyginant rūstus iškan- 
kintos sielos protestas. Ji troško išvyti iš svetainės tą 
prakeiktą kibyklą ant trijų ilgų kojų. Bet kadangi tas 
grėsmingai stovėjo kaip stovėjęs, nesijudindamas iš vie- 
tos, kalaitė čia mesdavosi ledama atgal, čia puldavo prie 
jo, iššiepusi dantis, čia vėl įdūkusi atšokdavo. 

Minerva buvo iš tikrųjų bjauri: mažas, kresnas, storas 
liemuo, pernelyg plonos kojos, nuo senatvės apdružusios 
akys, plaukai ant galvos išsišėrę, 0 nugara palei uodegą 
tiesiog išplikusi, nes Minerva, kad ir kažin kur būdavo, 
nuolat pašėlusiai kasydavosi į spintų apačią, į kėdžių sker- 
sinius. Man, beje, tai buvo ne naujiena. 

Pepita vienu grybšniu stvėrė ją už pakarpos ir metė 
ant rankų poniai Kandidai, šūktelėjusi: 

— Nutilk! 

Tuo metu į svetainę greitu žingsniu įėjo donas Injacijas 
Džiljas d'Auleta. Sulinkęs, beveik susirietęs, jis smuko 
į savo krėslą, šalia lango, atsisėdęs suspaudė tarp kojų 
lazdą, paskui giliai atsiduso ir nusišypsojo kažkokia mir- 
tinai nuvargusia šypsena. Išsekęs, vertikalių raukšlių iš- 
vagotas skustas jo veidas buvo išblyškęs kaip numirėlio, 
o akys, priešingai, degė gyva, beveik jaunuoliška ugnim. 
Palei skruostus ir ant smilkinių kuokštais žėlė keistai 
vešlūs plaukai, panašūs į drėgnus pelenus. 

Jis labai širdingai pasveikino mus ir su ryškiu neapo- 
lietišku akcentu paprašė savo sekretorių parodyti man 
svetainėje surinktus atmintinus daiktus, liudijančius apie 
markizo ištikimybę Burbonų dinastijai. Kai mes priėjo- 
me prie paveikslėlio, pridengto žalia užuolaidėle, ant ku- 
rios auksu buvo išsiuvinėti žodžiai: ,„Aš ne slepiu, o sau- 
gau; pakelk mane ir perskaityk“, jis paprašė Papianą 
nukabinti paveikslą nuo sienos ir paduoti jam. Pasirodė, 
kad tai įrėmintas laiškas. Jį rašė 1860 metų rugsėjo mė- 
nesį, tai yra paskutinėmis Neapolio karalystės gyvavimo 
dienomis, Pjetras Uloa, kviesdamas markizą Džilją d' Au- 
ietą į savo ministrų kabinetą, kurio, beje, nebespėjo su- 
formuoti. Čia pat greta buvo ir atsakymo juodraštis: mar- 
kizas davė sutikimą, išdidžiai pasmerkdamas gėdai visus, 
kurie atsisakė prisiimti valdžią ir atsakomybę didžiausio 
pavojaus, nerimasčių ir visuotinės suirutės dienomis, ka- 
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da priešas, avantiūristas Garibaldis, jau stovėjo kone prie 
pat Neapolio vartų. 

Garsiu balsu skaitydamas šį dokumentą, senis taip už- 
sidegė ir susijaudino, kad aš negalėjau nesižavėti juo, 
nors mano jausmai buvo visiškai priešingi. Jo taip pat 
būta savotiško didvyrio. Ir aš gavau dar vieną jo did- 
vyriškumo įrodymą, kai jis pats teikėsi man papasakoti 
čia pat svetainėje esančios paauksuotos medinės lelijos 
istoriją. 

1860 metų rugsėjo 5 dieną karalius išvažiavo atvira 
puskariete iš savo rūmų Neapolyje, lydimas karalienės 
ir dviejų dvariškių. Kai puskarietė vrivažiavo Klajos 
gatvę, čia buvo susigrūdę daug vežimų ir ekipažų, ir jai 
teko sustoti prie vaistinės, kurios iškaboje buvo pavaiz- 
duotos auksinės lelijos. Kelias buvo užkardytas kopėčio- 
mis, pristatytomis prie iškabos. Užsikorę ant tų kopėčių, 
keli darbininkai plėšė nuo iškabos lelijas. Karalius tai pa- 
stebėjo ir rankos mostu parodė karalienei, koks atsargus 
ir bailus yra vaistininkas, anksčiau prašęs suteikti jam 
garbę papuošti vaistinę karaliaus emblema. Markizas 
d' Auleta kaip tik tuo metu ėjo pro šalį. Įdūkęs ir pasi- 
piktinęs, jis įsibrovė į vaistinę, griebė niekingą bailį už 
pakarpos, parodė jam karalių, sėdintį puskarietėje, paskui 
spjovė jam į veidą ir, aukštai iškėlęs vieną iš nuplėštų 
lelijų, suriko vidury tirštos žmonių minios: „Tegyvuoja 
karalius!“ 

Dabar šita medinė lelija primindavo markizui čia, sve- 
tainėje, tą liūdną rugsėjo rytą ir vieną iš paskutinių jo 
„karaliaus pasirodymų Neapolio gatvėse. Ir jis didžiavosi 
ja ne Mažiau kaip savo auksiniu kamerherio raktu, šven- 
to Januarijaus ordino ženklais ir daugeliu kitų ordinų bei 
apdovanojimų, išstatytų viešai šioje svetainėje po dviem 
dideliais aliejiniais portretais — karaliaus Ferdinando ir 
karaliaus Pranciškaus II. 

Netrukus, vykdydamas savo liūdną sumanymą, aš pa- 
likau markizą su ponu Paleariu ir Papianu ir prisėdau 
prie Pepitos. 

Man iš karto krito į akis, kad ji kažko nekantrauja ir 
nervinasi. Visų pirma ji paklausė mane, kuri valanda. 

— Pusė penkių? Puiku! Puiku! 

Kad „pusė penkių“ jai kažkodėl nepatinka, aš supratau 
iš tų pro dantis iškoštų žodžių: ,„Puiku! Puiku!“, o paskiau 
iš labai audringos ir net atžarios kalbos: ji puolė Italiją 
ir ypač Romą, kad jos be jokio saiko giriasi savo prael- 
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timi. Tarp kitko, ji pareiškė man, kad Ispanijoj esąs tam- 
bDiėns? toks pat Koliziejus kaip pas mus, ir tiek pat se- 
nas, bet jie neteikią jam nė mažiausios reikšmės. 

— Piedra muerta!“ 

Jiems, ispanams, kur kas svarbiau plaza de toros“. Taip, 
0 jai pačiai svarbiau už visus įžymiuosius antikos meno 
kūrinius Minervos portretas, nutapytas dailininko Manue- 
lio Bernaldeso, kuris kažkodė] vėluoja. Tik dėl to Pepita 
ir nekantravo, ir dabar jos nervingumas pasiekė aukš- 
čiausią laipsnį. Kalbėdama ji visą laiką drebėjo, greitai 
trynė pirštu nosį, kandžiojosi lūpas, gniaužė pirštus ir 
uenuleido akių nuo durų. 

Pagaliau tarnas pranešė apie Bernaldesą, ir tas pasti- 
rodė, įšilęs, suprakaitavęs, lyg būtų ne ėjęs, o bėgęs. 
Pepita tuoj pat nusigręžė nuo jo ir, suėmusi save | nagą, 
apsimetė šalta ir abejinga. Bet kai jis, pasisveikinęs su 
markizu, priėjo prie mūsų, tikriau sakant, prie jos, ir, pra- 
kalbėjęs į ją savo gimtąja kalba, ėmė atsiprašinėti už 
pavėlavimą, jos santūrumas išgaravo, ir ji apibėrė jį 1š- 
tisa žodžių kruša: 

— Visų pirmiausia, kalbėkite itališkai, porgue agui““ 
mes Romoje ir čia yra šitie ponai, kurie nesupranta is- 
panų kalbos, todėl, mano manymu, jums nepritinka su 
manimi kalbėti ispaniškai. Be to, žinokite, kad man visai 
vis tiek, ar jūs vėluojate, ar ne, tad galite neatsipra. 
šinėti. 

Iki širdies gelmių užgautas Bernaldesas sumišęs nusi- 
šypsojo ir nusilenkė Pepitai, 0 paskui paklausė, ar jam 
galima padirbėti prie portreto, kol dar šviesu. 

—- Labai prašom! — atsakė ji ta pačia mina ir tuo pa- 
čiu tonu.— Jūs puede pintar“* be manes arba tambiėn ati- 
dėti darbą, jei norite. 

Manuelis Bernaldesas vėl palenkė galvą ir pasigręže 
į ponią Kandidą, vis dar laikančią ant rankų bolone. 

Minervai. vėl prasidėjo kančios. Bet dar žiauriau teko 
kentėti jos budeliui. Bausdama jį už pavėlavimą, Pepita 
tiek įsileido į flirtą su manimi, jog man jau ėmė rodytis, 
kad mano tikslams tokie meilumai nereikalingi. Keletą 
sykių vogčia žvilgterėjęs į Adrianą, supratau, kaip jai 
Irgi. 

Negyvas akmuo! 
“ Bulių kovų arena. 
" Kadangi Čia. 
Galite tapyti. 
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sunku. Žodžiu, kančioms buvo pasmerkti ne tik Bernalde- 
sas ir Minerva — užteko jų ir Adrianai, ir man. Man degė 
veidai, ir aš jaučiausi lyg apgirtęs, nes puikiai nusivokiau, 
kaip didžiai skaudinu širdį tam vargšui jaunuoliui. Bet 
jo aš nėmaž negailėjau. Gaila man čia buvo tik vienos 
Adrianos. O kadangi aš turėjau ją kankinti, tai man vi- 
siškai nerūpėjo, kad drauge kenčia ir jis. Man netgi at- 
rodė, kad juo labiau kankinsis Bernaldesas, juo mažiau 
teks kentėti Adrianai. Bet kiekvienas iš mūsų prievarta- 
vom save, tad pamažu atmosfera įkaito, ir visuotinis 
įtempimas neišvengiamai turėjo baigtis sprogimu. 

Dingstį tam davė Minerva. Kadangi šiandien jos ne- 
gąsdino šeimininkės žvilgsnis, jinai, lig tik dailininkas 
nukreipdavo akis į drobę, patyliukais kaitaliojo pozą, ki- 
šo snukutį ir kojas į plyšį tarp krėslo atkaltės ir sėdynės, 
lyg norėdama nulįsti tenai ir pasislėpti, ir su Žavingu at- 
virumu gręžė į dailininką savo užpakalį, panašų į raidę 
o, lyg ant juoko jam vizgindama aukštai užriestą uode- 
gytę. Jau ne sykį ponia Kandida guldė ją į vietą pir- 
mykšte poza. 

Bernaldesas nekantriai pūkštė, gaudė mano kalbos nuo- 
trupas ir, pusbalsiu murmėdamas sau po nosim, komen- 
tavo mano žodžius. Tai pastebėjęs, aš keletą kartų vos 
nepasakiau jam: „„Kalbėkit gi garsiau!“ Galų gale jis Iš- 
ejo iš kantrybės ir šūktelėjo Pepitai: 

— Priverskit nors kartą šitą bestiją gulėti ramiai! 

— Bestiją? Bestiją? — baisiai pasipiktinusi, išpoškino Pe- 
pita, mMojuodama rankomis.— Ga] tai ir bestija, bet ne 
;ums tai sakyti! 

— Ką gali žinoti? O jeigu vargšelė viską suprantai — 
pabandžiau aš teisinti Minervą, kreipdamasis į Bernal- 
desą. 

Mano frazę iš tiesų buvo galima suprasti įvairiai. Aš 
tai suvokiau tik tada, kai ją ištariau. Aš norėjau pasaky- 
ti: „Ką gali žinoti? O jeigu ji supranta, kas su ja daro- 
ma?" Tačiau Bernaldesas priskyrė mano žodžiams kitokią 
prasmę, įsiuto ir, žiūrėdamas man tiesiai į akis, išrėžė: 

— O jūs jau įrodėte, kad nieko nesuprantat! 

Jis žiūrėjo į mane taip atkakliai ir atžariai, 0 ir aš pats 
huvau taip susijaudinęs, kad nejučiomis atšoviau: 

— Bet aš puikiai suprantu, kad jūs, brangus pone, tik- 
riausiai tapsite dideliu dailininku... 

— Kas yra? — paklausė markizas, pastebėjęs, kad mūsų 
pokalbis darosi nedraugiškas. 
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Visiškai nesitvardydamas, Bernaldesas atsistojo ir pri- 
€j0 prie pat manęs: 

— Dideliu dailininku?.. Liaukitės tyčiotis! 

— Taip, dideliu dailininku, tik, man rodos, blogai iš- 
auklėtu ir gąsdinančiu mažus šuniukus, — ryžtingai ir iš- 
didžiai atkirtau aš. 

—- Gerai,— pratarė jis.— Pažiūrėsim, ar tik mažus šu- 
niukus! 

Sulig tais žodžiais jis pasišalino. 

Pepita staiga keistai gaikštelėjo ir be sąmonės nuvirto 
amt ponios Kandidos ir Papiano rankų. 

Kilo sąmyšis. Stebėdamas drauge su visais kitais pane- 
lę Pantogadą, paguldytą ant kanapos, aš staiga pajutau, 
kad mane kažkas čiupo už rankos, ir vė] išvydau priešais 
save svetainėn grįžusį Bernaldesą. Laiku sugriebiau jo ran- 
ką, jau pakilusią virš mano galvos, ir iš visų jėgų atstū- 
miau, bet jis dar sykį puolė mane, ir jam pavyko lengvai 
paliesti mano veidą. Aš įdūkes šokau ant įžeidėjo, bet 
pribėgę Papianas ir ponas Palearis mane sulaikė, o Ber- 
naldesas: išlėkė iš kambario, nuo slenksčio riktelėjęs: 

— (Galite laikyti save užgautu. Aš pasirengęs jums pa- 
tarnauti. Čia sužinosite mano adresą! 

Markizas, visas kretėdamas, pakilo iš krėslo ir kažką 
šaukė dailininkui, 0 aš iš visų jėgų veržiausi iš pono Pa- 
leario 1r Papiano rankų, nes šie neleido man vytis Ber- 
naldeso. Markizas taip pat stengėsi nuramdyti mane, ti- 
kindamas, kaip ir pritinka bajorui, kad aš turįs pasiųsti 
du draugus pas tą niekšą, išdrįsusį parodyti tokią nepa- 
garbą jo, markizo, namams, ir gerai jį pamokyti. 

Drebėdamas visu kūnu ir dusdamas, aš išspaudžiau tik 
keletą žodžių, atsiprašiau už nemalonų incidentą ir skubiai 
pasišalinau. Ponas Palearis ir Papianas išėjo drauge su 
manimi, o Adriana pasiliko su Pepita, kurią be sąmonės 
išnešė iš svetainės. Dabar man beliko prašyti sukčių, ma- 
ne apvogusį, būti mano sekundantu. Taip, jį ir poną Pa- 
learį. Į ką daugiau aš galėjau kreiptis? 

— Aš? — su naivia nuostaba sušuko ponas Anselmas.— 
Ką jūs? Ne, ne! Ar jūs rimtai? — Jis nusišypsojo.— Aš 
apie tokius dalykus nieko nenusimanau, pone Meji. Nė 
nekalbėkit! Jūs man atleiskit, bet visa tai vaikiškumas, 
paikystės... 

— Bet aš jus prašau! — garsiai riktelėjau, pajutęs, jog 
neturėsiu jėgų ilgai su juo ginčytis.— Jūs su savo žentu 
nuvyksite pas tą poną... 
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— Niekur aš neisiu! Ką jūs čia kalbate! — nutraukė 
jis mMane.— Prašykite bet kokios kitokios paslaugos — aš 
viskam pasiruošęs, tik ne tam. Visų pirma, tokie dalykai 
ne man; be to, aš jau sakiau — tai gryniausias vaikišku- 
mas. Nereikia rimtai žiūrėti... Viskas niekai... 

— Ne, ne, aš su jumis nesutinku! — pertarė jį Papianas, 
matydamas kaip aė įsiutęs.— Tai ne niekai! Ponas Mejis 
turi visišką teisę reikalauti satisfakcijos. Pasakyčiau net, 
kad tai jo pareiga. Taip, jis privalo, privalo... 

— Tai nueisite jūs su kokiu nors savo pažįstamu,— pa- 
reiškiau aš, nesitikėdamas, kad jis atsisakys. 

Bet Papianas, nutaisęs liūdną veidą, skėstelėjo rankas: 

— Patikėkit, iš visos širdies norėčiau jums padėti! 

— Bet nepadėsite?..— garsiai riktelėjau aš čia pat, vi- 
dury gatvės. | 

— Tyliau, pone Meji,— ėmė jis maldauti.— Pagalvoki- 
te pats... Supraskit mano padėtį: aš menkas, priklausomas 
žmogelis, niekingas markizo sekretorius. Aš juk tarnas, 
tik tarnas... 

— Ką čia suprasti? Juk pats markizas... Jūs girdėjote? 

— Taip, taip, tiesa! Bet rytoj? Juk jis klerikalas... Savo 
partijos akivaizdoje... Jo sekretorius kišasi į garbės rei- 
kalus... Ak dieve tu mano, jūs nė supratimo neturite, 
<okia menka mano padėtis. Be to, jūs pats matėte, kas 
tai per vėjavaikė. Juk jinai kaip katė įsimylėjusi tą niek- 
šą dailininką. Rytoj juodu susitaikys, ir tada, atleiskite 
man, ką aš turėsiu daryti? Aš pasiliksiu kvailys! Pagal- 
vokit, pone Meji, supraskit mano padėtį. Garbės žodis, 
visa tai tiesa. 

— Vadinas, jūs paliekat mane likimo valiai tokioje 
bjaurioje situacijoje,— visiškai nusiminęs, išpoškinau aš 
dar sykį. — Aš juk nieko čia, Romoje, nepažįstu! 

— Bet išeitis yra! Yra išeitis! — paskubėjo nuraminti 
mane Papianas.— Aš kaip tik norėjau duoti jums pa.ari- 
mą. Ir aš, ir mano uošvis tik supainiosim viską, mes čia 
netinkame... Aš visai nesistebiu, kad jūs drebate iš pyk- 
čio: kitaip ir negali būti, nes kraujas — ne vanduo. Tai 
va, nieko nelaukdamas, jūs turite kreiptis į bet kuriuos 
du karališkosios armijos karininkus: kadangi čia garbės 
reikalas, jie neatsisakys pabūti liudytojais tokiam garbin- 
gam žmogui kaip jūs. Prisistatysite jiems, papasakosite, 
kas nutiko... Jiems ne pirmiena teikti tokią paslaugą at- 
vykėliui. 

Mes priėjome namus. 
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— (Gerai! — tariau aš Papianui ir, palikęs jį vieną su 
uošviu, niūrus nuėjau kur akys veda. 

Dar kartą mane skaudžiai prislėgė mintis, kad esu vi- 
siškai bejėgis. Juk mano būklė tokia, kad aš nieko ne- 
galiu iššaukti dvikovon. Nejaugi man dar negalutinai aiš- 
ku, kad aš nieko, absoliučiai nieko negaliu imtis? Du ka- 
rininkusė Nieko sau! Visų pirma, jie visiškai teisėtai pa- 
norės sužinoti, su kuo turi reikalą. Juk man gali kas tik 
nori spjauti į veidą, apskaldyti ausis, duoti lazdų, o aš 
dar prašysiu mušti stipriau, tik nešaukti ir nekelti jokio 
triukšmo... Du karininkus! Sakysim, aš atskleisiu jiems 
savo tikrąją padėtį: jie, visų pirma, nepatikės manimi ir 
įtars dievai žino kuo. Kita vertus, iš to būtų tiek pat nau- 
dos, kiek ir iš prisipažinimo Adrianai: net jei ir pati- 
kėtų visu tuo, ką papasakosiu, jie patartų man atgyti, ka- 
dangi numirėlio padėtis neatitinka garbės kodekso reika- 
laujamų sąlygų. 

Vadinas, aš turiu ramiai nukęsti užgaulę, kaip jau 
nukenčiau vagystęė Mane įžeidė, man beveik davė an- 
tausį, metė iššūkį, o aš, niekindamas patį save, nekeęsda- 
mas savęs, turiu bėgti kaip bailys ir prasmegti baisingos 
savo dalios tamsybėse? 

Ne, ne! Kaip po to gyventi? Kaip pakelti egzistavimo 
naštą? Ne, ne, gana, gana! Aš sustojau. Viskas maišėsi 
man akyse, kojos linko. Staiga man radosi kažkoks neaiš- 
kus jausmas, nuo kurio visas sudrebėjau... 

— Bet, šiaip ar taip, pirma...— murmėjau aš sau vie- 
nas, tarsi klejodamas,— pirma reikia vis dėlto pamėgin- 
ti... Kodėl ne? O gal pasiseks! Reikia bent pamėginti — 
kad pats sau neatrodyčiau tokia mėnkystė... Jei pasiseks, 
aš nebūsiu toks šlykštus pats sau. O ir prarasti juk nebė- 
ra ko... Tai kodėl nepamėgintiė 

Aš buvau už kelių žingsnių nuo „„Aranjo“ kavinės. „Čia, 
čia ir surizikuosim!“ Aklas jaudulys kurstė mane, ir aš 
tėjau. 

Pirmoje salėje už staliuko sėdėjo penki ar šeši artileri- 
105 karininkai. Vienas 1š jų pamatė, kad aš sustojau ne- 
toliese, pastebėjo mano sutrikimą bei neryžtingumą ir 
ėmė atidžiai į mane žiūrėti. Aš nusilenkiau jam ir virpan- 
Čiu iš susijaudinimo balsu tariau: 

— Atleiskite... Ar galiu į jus kreiptis? 

Tai buvo dar beūsis jaunuolis, leitenantas, tikriausiai 
tik šiemet baigęs karo mokyklą. Jis tuoj pat atsistojo ir 
mandagiai priėjo prie manęs: 
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— Klausau jūsų, pone. 

— Leiskite prisistatyti: Adrianas Mejis. Aš atvykėlis 
ir neturiu čia pažistamų. Aš įsipainiojau... įsipainiojau į 
kivirčą... Man reikalingi du liudytojai, 0 aš nežinau, į ką 
kreiptis... Ar nesutiktumėt jūs su vienu iš savo draugų... 

Tasai nustebęs susimąstė ir kurį laiką įdėmiai žvelgė 
i mane. Tada pasigręžė į draugus ir šūktelėjo: 

— Griljoti! 

Tas, kurį pašaukė, buvo taip pat leitenantas, bet kur 
kas vyresnio amžiaus, glotniai susišukavęs, išsipomada- 
vęs, su aukštyn užriestais ūsais ir monokliu, kuris gana 
sunkiai laikėsi akyje. Jis pakilo, vis tebekalbėdamas su 
bičiuliais („r“ jis tarė greblai — kaip prancūzai), priėjo 
prie mūsų ir lengvai, santūriai linktelėjo mano pusėn. 

Pamatęs, kad jis keliasi iš savo vietos, aš vos nepasa- 
kiau leitenantėliui: „,„Ne, dėl dievo meilės, tik ne šitą. 
Šito nereikia!“ Bet tuoj pat sumečiau, kad niekas iš tos 
kompanijos nenusimano geriau už jį apie šituos dalykus. 
Jis, be jokios abejonės, žino garbės kodeksą kaip savo 
penkis pirštus. 

Negaliu atpasakoti čia su visom išgalėm to, ką jis tei- 
Kėsi man prišnekėti ryšium su mano reikalu ir ko iš ma- 
nęs norėjo... Aš turis telegrafuoti galai žino kaip ir kam, 
išdėstyti, patikslinti, pasitarti su jų pulkininku (a va sans 
dire“, kaip kad padarė jis pats, kai dar netarnavo armi- 
joje ir jam Pavijoje atsitiko tas pat, kas ir man. Nes gar- 
bės reikaluose... Ir įsileido vardyti straipsnius ir prece- 
dentus, ir kazusus, iškylančius garbės teismuose, ir dar 
kažin ką. 

Vos tik jį pamatęs, aš iškart pasijutau lyg ant adatų. 
Tad kas darėsi dabar, kai aš klausiausi jo gražbylystės! 
Atėjo momentas, kai aš nebeiškentęs pratrūkau: 

—- Taip, aš puikiai Žinau visa tai, puikiai žinau! Sakote 
jūs teisybę, tikrą teisybę. Bet kaip aš galiu kur nors te- 
legrafuoti? Juk aš visiškai vienas! Aš noriu kautis, kautis 
kuo greičiau, rytoj pat, jeigu įmanoma, be jokių atidė- 
liojimų! Iš kur aš galiu žinoti visas tas painybesė Aš krei- 
piuosi į jus, tikėdamasis, kad galėsiu apsieiti be tuščių 
formalumų, be tokių — dovanokite — kvailysčių!.. 

Kai aš taip išdrožiau, pašnekesys virto kone rietynė- 
mis. Pagaliau visi karininkai prapliupo įžūliai kvatoti, II 
mūsų kalba tuo baigėsi. Aš išbėgau iš kavinės, nesitver- 


5' Savaime suprantama (pranc.). 
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damas įtūžiu, įraudęs, lyg būčiau buvęs priluptas, grie- 
biausi už galvos, tarsi norėdamas sulaikyti protą, kuris 
štai jau rengiasi mane apleisti, ir, persekiojamas to kva- 
tojimo, nėriau šalin. Dingti, pasislėpti kur nors... Bet kur 
bėgti? Namo? Net mintis apie tai man buvo kokti. Ir šit 
aš ėjau, ėjau, pats nežinodamas kur, paskui pamažu su- 
lėtinau žingsnį ir galų gale, netekęs jėgų, sustojau, lyg 
jau nebepajėgčiau nešti savo nelaimingos sielos, pasipik- 
tinusios, išpliektos užgauliu juoku, kupinos niūraus, sun- 
kaus it švinas maudulio. Kurį laiką stovėjau kaip įbestas, 
paskui vėl leidausi pirmyn, nieko nebegalvodamas, ap- 
kvaišęs, nebejausdamas jokių kančių. Vėl ėmiau slankio- 
ti gatvėmis, praradęs laiko nuovoką, sustodamas tai vie- 
nur, tai kitur priešais krautuvių vitrinas. Krautuvės vie- 
na po kitos užsidarinėjo, ir man rodėsi, jog užsidaro jos 
tik man, užsidaro visiškai, gatvės palengva tuštėja tik 
tam, kad aš pasilikčiau vienas ir taip va bastyčiausi nak- * 
tyje, tarp tylių tamsių namų uždaromis durimis ir lan- 
gais, amžinai Man užvertais. Visas gyvenimas aplinkui 
rimo, geso, tilo tirštėjančioj tamsoj. Ir aš stebėjau jį tar- 
tum iš tolo, lyg jis nebeturėtų man nei prasmės, nei tiks- 
lo. Ir šit pagaliau, pats to nenorėdamas, genamas migloto 
jausmo, perėmusio visą mano būtybę ir palengva vis stip- 
rėjančio, aš atsidūriau ant Margaritos tilto, atsirėmiau | 
parapetą ir, išplėtęs akis, įsistebeilijau į juodą nakties 
upę. 

— Čia? 

Aš krūptelėjau iš siaubo, ir siaubas ūmai pažadino vi- 
sas mano gyvybines jėgas, o drauge atgaivino ir nuožmią 
neapykantą toms, kurios iš tolo vėl vertė mane žudytis. 
Juk kažkada Stijos malūno užtvankoje aš patekau į tokią 
Kvailą padėtį tik per jas — Romildą ir jos motiną: man 
pačiam nė į galvą nebūtų atėję, kad galiu išsigelbėti 
nuo jų, suvaidindamas savižudybę. Ir šit aš dvejetą metų 
sukausi kaip šešėlis savo vaizduotės sukurtame pomir- 
tiniame gyvenime, o dabar jos vėl stumia, traukia mane 
už plaukų prie vandens, kad aš vis dėlto įvykdyčiau jų 
nuosprendį. Vadinasi, jos mane iš tikrųjų nužudė! Ir iš- 
sivadavo tik jos, tik jos pačios... 

Mane apėmė įtūžis ir pasipiktinimas. O gal atkeršyti 
joms, užuot nusižudžius? Be to, ką gi aš ketinu Žudyti? 
Numirėlį... Šešėlį... 

Mane tarsi apžilpino staiga plykstelėjusi šviesa. Atker- 
šytiė Atseit grįžti ten, į Miranją? Nusimesti tą smaugian- 


176 


tį ir jau nebepakeliamą melo jungą? Grįžti gyvam ir tuo 
nubausti jas, grįžti savo vardu į senąją būklę ir vėl pri- 
siimti tikrąsias savo paties bėdas? O dabartinės bėdos? 
Ar galiu nusimesti jas nuo pečių taip paprastai kaip 
įkyrėjusią, nekenčiamą naštą? Ne, ne, ne! Jaučiau, kad 
neįstengsiu to padaryti, ir stovėjau ant tilto, pilnas nera- 
mių abejonių, nežinodamas, kas manęs laukia. 

Galvodamas apie visa tai, nervingai čiupinėjau ir glam- 
žiau kažką pirštais palto kišenėje ir niekaip negalė- 
jau suvokti, kas gi tai per daiktas. Pagaliau suirzęs iš- 
traukiau iš kišenės. Tai buvo mano kelioninė kepurai- 
tė, ta pati, kurią, eidamas iš namų į svečius pas markizą 
Džilją, nejučiomis įsibrukau į kišenę. Jau buvau beme- 
tąs ją upėn, bet staiga man dingtelėjo nauja mintis. At- 
mintyje ryškiai atgijo tai, kas buvo atėję į galvą kelyje 
tarp Alengos ir Turino. 

— Va čia,—tariau pats sau beveik nesąmoningai, — 
ant turėklų... skrybėlė... lazda... Taip! Ten, prie malūno 
užtvankos, Matija Paskalis, čia — Adrianas Mejis... Už- 
baigsiu viską vienu žygiu! Grįšiu namo ir atkeršysiu! 

Kone beprotiškas džiaugsmas užplūdo mane, aš vėl 
atgavau drąsą. Taip, taip! Ne save, negyvėlį, turiu aš su- 
naikinti, o klaikią, absurdišką fikciją, nedavusią man ra- 
mybės, kamavusią mane dvejus metus,— tą Adrianą 
Mejį, pasmerktą būti bailiu, apgaviku, menkyste. Reikia 
nužudyti tą Adrianą Mejį, pramanytą būtybę, kurios sme- 
genys — iš pakulų, širdis — iš papjė-mašė, gyslos — iš gu- 
mos, Oo gyslomis sruvena ne kraujas, bet nuspalvintas 
vandenėlis. Taip, žinoma! Tad krisk į upę, krisk, pasi- 
gailėtina, grasi marionete! Nuskęsk, kaip Matija Paska- 
lis! Prasmek galutinai! Tegul šitas Žmogaus šešėlis, niu- 
rios išmonės vaisius, garbingai užbaigia savo dienas, pa- 
sitelkęs dar vieną niūrią išmonę! Ir viskas puikiai susi- 
tvarkys. Ar gali Adriana gauti geresnį atpildą už visą 
mano padarytą blogį? Aš neturėsiu atsakyti į to niekšo 
įžeidimą. Juk jis, šunsnukis, klastingai užpuolė mane. O, 
aš buvau tikras, kad nė kiek jo nebijau. Bet įžeistas juk 
ue aš, ne aš, — Adrianas Mejis. Ir va dabar Adrianas 
Mejis suveda sąskaitas su gyvenimu. 

Man tiesiog nebuvo kitos išeities! 

Ir vis dėlto mane pagavo keistas virpulys, tartum iš tik- 
iųjų būčiau rengęsis kažką nužudyti. Tačiau protas man 
ūmai praskaidrėjo, nuo širdies nukrito akmuo, sielą nu- 
švietė giedruma, panaši į linksmybę. 


Apsidairiau, ar nėra čia, Tibro krantinėje, ko nors, 
sakysim, policininko, kuris, pamatęs, kad aš per ilgai 
stoviu ant tilto, gal jau stebi mane. Nusprendžiau įsiti- 
kinti: pirma pažvelgiau į Laisvės aikštę, paskui į Melinio 
krantinę. Nė gyvos dvasios! Vėl grįžau prie tilto, bet, 
prieš žengdamas ant jo, sustojau tarp medžių po žibin- 
tu, išplėšiau is užrašų knygutės lapelį ir pieštuku pa- 
keverzojau: „Adrianas Mejis“. Ką darė Nieko. Adresą ir 
datą. Ir viskas. (ia visas Adrianas Mejis — skrybėlė ir 
lazda. Namie liko visa kita — drabužiai, knygos... O pi- 
nigus po vagystės laikiau prie savęs. 

Pasikūprinęs, susigūžęs, tyliai užėjau ant tilto. Kojos 
linko, širdis pašėlusiai trankėsi. Išsirinkau pačią tamsiau- 
sią vietą, kur nesiekė žibintų šviesa, greit nusitraukiau 
nuo galvos skrybėlę, užkišau už juostos sulenktą raštelį, 
paskui padėjau ant parapeto skrybėlę ir greta jos lazdą, 
užsimaukšlinau ant galvos paties likimo man atsiųstą ke- 
lioninę kepuraitę, išgelbėjusią man gyvastį, ir, nesigrę- 
žiodamas atgal, sprukau lyg vagis pačiomis tamsiausiomis 
gatvėmis šalin. 


XVII 
ATSINAUJINIMAS 


Aš suspėjau į traukinį, išeinantį dešimt po dvylikos į 
Pizą, nulindau į antros klasės vagono kampą ir užsismau- 
kiau kepuraitės snapelį vos ne ant nosies — ne tiek dėl 
to, kad būčiau norėjęs pasislėpti, kiek dėl to, kad neno- 
rėjau nieko matyti. Bet mintyse mačiau vis tą patį: prieš 
akis, lyg pikta pagunda, šmėkšojo skrybėlė ir lazda, ku- 
rias palikau ant tilto parapeto. Gal jas jau pastebėjo koks 
praeivis... Gal ėjęs pro šalį naktinis sargas jau nubėgo 
i kvestūrą pranešti apie savižudybę. O aš dar Romoje! 
Kodė] tas traukinys nesijudina! Aš užkandau žadą... 

Pagaliau traukinys išvažiavo. Laimė, aš buvau vienas 
kupė. Atsistojau, pasiraiviau, pamankštinau rankas ir su 
palengvėjimu giliai giliai atsidusau, tarsi nuo krūtinės 
man būtų nugriuvęs uolos luitas. Aha, pradedu atgyti, 
virsti pačiu savimi, Matija Paskaliu! Aš — vėl aš! Aš 
nemiriau! Tai aš stoviu čia, vagone! Man dabar nėra rei- 
kalo meluoti, nėra ko bijoti, kad manęs kas neatpažintų! 
Beje, dar ne visai: dar man reikia nusigauti ligi Miranjo. 
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Ten visų pirma turiu viešai apsiskelbti, pasirūpinti, kad 
būčiau pripažintas gyvas, vėl suaugti su savo šaknimis, 
likusiomis gimtojoje dirvoje... Beprotis! Koks apakimas! 
Kaip aš galėjau vaizduotis, kad galiu gyventi kaip ka- 
mienas, atskirtas nuo šaknų! Ir šit prisiminiau kitą kelio- 
nę — iš Alengos į Turiną: aš ir tada lygiai taip pat lai- 
kiau save laimingu žmogumi. Beprotis! Išsivadavimas — 
galvojau aš... Taip, man atrodė, kad tai išsivadavimas. 
Nieko sau išsivadavimas — su švinine melo marška ant 
pečių! Šmėkla su švinine melo marška ant pečių... Tie- 
sa, dabar ant pečių man vėl] bus Žmona, o prie jos dar 
uošvė. Bet juk jiedvi slėgė mane ir tada, kai aš bu- 
vau numirėlis. Dabar aš bent jau vėl gyvas ir turiu su- 
kaupęs nemažą patirtį. Dabar mes pažiūrėsim! 

Besvarstant visa tai, man pasirodė tiesiog neįtikėtina, 
kad prieš dvejus metus aš galėjau šitaip lengvapėdiškai 
leistis į tokią avantiūrą ir pasilikti už įstatymo ribų. Pri- 
siminiau, kaip jaučiausi tomis pirmosiomis dienomis, ko- 
kiai nesąmoningai palaimai, arba, tikriau sakant, Heproty- 
bei buvau atsidavęs Turine, o paskiau ir kituose mies- 
tuose, kur basčiausi vienišas, tylus, užsidaręs savy, mė- 
gaudamasis tuo, ką laikiau sau laime. Šit aš Vokietijoje, 
plaukiu garlaiviu Reino upe... Kas tai? Sapnasė Ne taip 
ir buvo! Ak, kad būčiau galėjęs visados taip egzistuoti, 
klajoti svetimšaliu po gyvenimą... Bet paskiau, Mila- 
ne... Tas vargšas šuniukas, kurį ncGrėejau nupirkti iš se- 
no prekeivio gatvėje... Tuomet jau pradėjau suprasti. 
O) paskui... Ak, paskui! 

Mintyse vėl atsidūriau Romoje, įžengiau kaip šešėlis 
į Mano paliktąjį namą. Jie visi jau imiegaė4 Adriana val 
ir nemiega, laukia manęs sugrįžtant. sai pasakė, Kad aš 
nuėjęs ieškoti dviejų iiudytojų dvikovai su Bernaldesu. 
Ji klausosi, bet Manęs vis nera, ir ji nerimsta, verkia... 

Iš visų jėgų prispaudžiau rankas prie veido, ir širdis 
man skaudžiai susigniaužė. 

Bet jeigu aš vis tiek negaliu buti tau gyvas, Adriana, 
verčiau jau laikyk mane mirusiu! Galvok, kad jau mire 
tos lūpos, kurios kartą pabučiavo tavąsias, Adriana... Pa- 
rmiršk, pamiršk! 

Kas įvyks tuose namuose ryto metą, kai iš kvestūros 
ateis Zmones su baisia Žinia? Kokią priežastį jie išras mMa- 
no savižudybei paaiškinti, atsikvošėję nuo pirmojo Su- 
glumimoė Manys, kad čia kalta dvikoval Ne, žinoma. 
Būtų bent jau keista, jeigu Žmogus, niekados neparodes 
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bailumo, staiga nusižudytų iš baimės prieš dvikovą. Tai 
kokia gi priežastis? Kad neradau liudytojųė Nesąmonė. 
O gal... Kas žino? Ar tik nėra mano keistame gyvenime 
Kokios nors paslaptiesė.. 

Žinoma! Taip jie, be abejo, ir nuspręs! Aš juk nusi- 
žudžiau be. jokios regimos priežasties: niekad anksčiau 
nė menkiausia užuomina neparodžiau, kad esu kažką pa- 
našaus sumanęs. Beje, ne: pastarosiomis dienomis mano 
elgesys, ir ne vienu atveju, turėjo atrodyti gan keistas. 
O ypač ta nemaloni vagystės istorija: čia aš pareiškiu, 
kad mano pinigai pavogti, čia vėl paneigiu... Gal pini- 
Dai buvo ne mano? Ir aš turėjau kam nors juos grąžinti“ 
Neteisėtai pasisavinau dalį tų pinigų ir pamėginau apsi- 
šaukti vagystės auka, 0 paskui ėmiau gailėtis ir pagaliau 
šokau į upę? Kas žino! Aš, be abejonės, buvau labai 
mįslingas žmogus: nė vieno bičiulio, nė vieno laiško iš 
niekur... 

Gal būtų buvę geriau tame lapelyje, be vardo, datos 
tt adreso, parašyti dar kokią nors savižudybės priežastį. 
Tačiau tuo momentu... O ir kokią aš galėjau sugalvoti 
priežastį? 

Kas žino, kokiu būdu ir kaip ilgai rėks laikraščiai apie 
tą paslaptingąjį Adrianą Mejį... Mano nelemtasis gimi- 
naitis, turinietis Frančeskas Mejis, inspektoriaus padėjė- 
jas, taip pat iškils viešumon ir duos parodymus kvestū- 
roje. Pagal tuos parodymus prasidės paieškos, ir vienas 
dievas težino, kas da: bus atrasta. Gerai, o pinigai? Pali- 
kimasė Adriana mate visus Mano banknotus... Įsivaiz- 
duoju Papianą! Jis puola prie spintelės, bet randa ją 
tuščią... Vadinas, pinigai dingo? Upės dugne? Gaila, gai- 
la! Kaip pikta: reikėjo iš karto viską pasiglemžti! Kves- 
tūra konfiskuos mano drabužius ir knygas... Kam jie 
atiteks? O, tegul nors kas lieka atminimui vargšei Adna- 
nai! Kokiomis akimis dabar ji žiūrės į mano tuščią kam- 
barįė 

Traukinys lėkė per tamsybes, o man siautėjo viso- 
kiausios mintys, jausmai, klausimai, spėjimai, neduoda- 
mi nei atilsio, nei miego. Aš nusprendžiau, jog atsargu- 
mo dėlei man reikia kelias dienas pasilikti Pizoje, kad 
niekam neateitų į galvą susieti Matijos Paskalio sugrįži- 
mą į Miranją su Adriano Mejo dingimu Romoje. O tasai 
ryšys galėjo kristi į akis bet kam, ypač jei laikraščiai 
pakels riksmą dėl vakarykščios savižudybės. Palauksiu 
Pizoje Romos laikraščių — ir vakarinių, ir rytinių. Pas- 
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kui, jei labai didelio triukšmo nebus, pakeliui į Miranją 
užvažiuosiu į Onelją pas brolį Robertą ir pažiūrėsiu, ko- 
kį įspūdį padarys mano sugrįžimas į gyvenimą. Tik man 
nieku gyvu nereikia pasakotis, kad buvau Romoje, kaip 
ten gyvenau ir ką veikiau. Prišnekesiu apie dvejus savo 
nebuvimo metus fantastiškiausių dalykų, postringausiu 
apie keliones užsienyje. Taip, dabar, grįžęs gyvas ir svei- 
kas, aš, galimas daiktas, įsileisiu meluoti ir meluosiu kaip 
reikiant, vaizdingai, panašiai kaip kavaljeras Titas Len- 
cis, ir net įžūliau! 

Pinigų man dar buvo likę penkiasdešimt du tūkstan- 
čiai su kažkiek. Atsižvelgdami į tai, kad jau dveji metai, 
Kai aš miręs, kreditoriai tikriausiai bus pasitenkinę Sti- 
jos dvaru ir malūnu. Vieną ir kitą pardavus, jie bus ga- 
vę nemažą sumą ir Manęs per daug nekamuos. () įeigu 
ir ims kabintis, aš jau sugebėsiu kaip nors jais aisikraty- 
ti. Su penkiasdešimt dviem tūkstančiais lirų kišenėje mu- 
sų mieste galima gyventi — tegul ir ne ištaigingai, bet, 
šiaip ar taip, bent jau visiškai padoriai. 

Išlipęs iš traukinio Pizoje, visų pirma nusipirkau skry- 
bėlę tokio fasono ir dydžio, kokią dėvėjo, kol buvo gy- 
vas, Matija Paskalis, o paskui nuėjau apkirpti to avigal- 
vio Adriano Mejo ševeliūros. 

— Trumpiau. Taip juk gražiau, ar ne? — paklausiau 
kirpėją. š 

Barzda man jau buvo kiek ataugusi, ir dabar, apsitrum- 
pinęs plaukus, aš pasidariau bemaž toks, koks buvau ki- 
tados, tiktai kur kas išvaizdesnis — mano veido bruožai 
sušvelnėjo... Taip, nieko nepasakysi: sutaurėjo. Akis, tie- 
sa, nebežvairavo — šitas būdingas Matijos Paskalio po- 
žymis buvo dingęs. Taigi mano veide vis dėlto kai kas 
išliko iš Adriano Mejo. Dabar aš buvau daug panašes- 
nis į Robertą. Argi aš galėjau kada nors tikėtis ko nors 
panašaus? 

Tik štai beda: kai nusimečiau tą kupetą plaukų ir užsi- 
dėjau ant galvos ką tik pirktą skrybėlę, galva nuniro 
į ją visa, Iki pat sprando! Teko šauktis į pagalbą kirpėją. 
ir šis padėjo po pamušalu kartono juostelę. 

Eiti i viesbuti be bagažo nepatogu, tad nusipirkau la- 
gamina koi kas ten bus galima padėti kostiumą, kurį 
nešiojau, ir paltą. Turėjau dabar apsirūpinti viskuo, ko 
reikia Negalėjau juk tikėtis, kad per tuos dvejus metus 
mano žmona bus išlaikiusi namuos nors ką iš mano dra- 
bužių a: »altinių. Užėjau į gatavų rūbų parduotuvę, nu- 
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sipirkau kostiumą, apsirengiau juo ir su nauju lagaminu 
rankoje nuvykau į „Neptūno“ viešbutį. 

Prieš kurį laiką buvau atvažiavęs į Pizą Adriano Mejo 
vardu ir gyvenau tada „Londono“ viešbutyje. Visos mies- 
to įžymybės buvo mano apžiūrėtos. Dabar, nukamuotas 
išgyvenimų, nieko nevalgęs nuo vakar dienos ryto, aš 
leipte leipau iš alkio ir nuovargio. Užkandau ir paskui 
išnuegojau beveik iki pat vakaro. 

Kai tik pabudau, mane vėl apniko juodos mintys. Diena 
buvo prabėgusi bemaž nepastebimai —- iš pradžių tvarkiau 
savo reikalus, paskui miegojau kaip negyvas. Bet kas 
žino, kaip ji praėjo tenai, pono Paleario namuose! Su- 
maištis, blaškymasis, nesveikas pašalinių smalsumas, sku- 
bus tardymas, kvailiausi spėliojimai, šmeižikiški prasima- 
nymai, bereikalingas lavono ieškojimas... O čia dar mano 
drabužiai ir knygos... Daiktai, palikti tragiškai žuvusio 
žmogaus, kiekvienam, kas tik pažiūri, sukelia sunkų jaus- 
mą. 

O aš miegojau! Ir dabar su baime ir nekantrybe turiu 
laukti kito ryto, kol sužinosiu naujienas iš Romos laik- 
raščių. 

Kol kas, negalėdamas tuojau pat išvykti į Miranją aI 
bent į Onelją, buvau priverstas tūnoti tokioje va malo- 
nioje būklėje, tarytum užsidaręs skliaustuose, dvi tris 
dienas, o gal ir ilgiau: Miranjy aš miręs — kaip Matija 
Paskalis, Romoje irgi miręs — kaip Adrianas Mejis. 

Nežinodamas, ką veikti, ir tikėdamasis bent kiek pra- 
siblaškyti po tokių neramių dienų, nusprendžiau pave- 
džioti tuodu numirėlius po Pizą. 

O, koks malonus tai buvo pasivaikščiojimas! Adrianas 
Mejis, jau lankęsis čionai, sutiko pabūti gidu ir čičero- 
ne Matijai Paskaliui. Bet šis, nepajėgdamas nuginti sun- 
kių minčių, tik niūriai purtė galvą ir vis kėlė ranką, lyg 
varydamas nuo savęs tą įkyrų apžėlusį šešėlį su ilgu sur- 
dutu, plačiakrašte skrybėle ir akiniais: 

— Šalin! Šalin! Šalin! Grįžk į upę, tu juk nuskendai! 

Ir aš prisiminiau, kaip prieš dvejus metus Adrianas 
Mejis slankiojo Pizos gatvėmis. Tada jis lygiai taip pat 
pajuto, kad nekenčiamas Matijos Paskalio šešėlis perse- 
kioja, erzina jį, ir jam kilo noras tokiu pat rankos mos- 
tu atsikratyti juo, nuvyti jį atgal, į Stijos malūno užtvan- 
ką. Geriau jau nepasitikėti nei vienu, nei kitu. O, baltas 
Pizos bokšte, tu linksti į šoną, o aš štai vadalojuosi tarp 
dviejų šešėlių — tai ten, tai čia. 
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Bet maloningasis dievas vis dėlto leido man šiaip taip 
išgyventi dar vieną be galo ilgą sunkią naktį ir pagaliau 
sulaukti Romos laikraščių. 

Nepasakysiu, kad jie mane nuramino,— tas buvo ne- 
įmanoma. Tačiau mane slėgusi baimė veikiai atslūgo: įsi- 
tikinau, kad pranešimui apie mano savižudybę laikraš- 
čiuose skiriama lygiai tiek dėmesio, kiek jo vertas bet 
kuris faktas iš įvykių kronikos. Visi rašė maždaug tą pa- 
ti: kad ant Margeritos tilto parapeto rasta skrybėlė, lazda 
ir trumpas raštelis; kad aš turinietis, gan keistas Žmogus, 
ir kad priežastys, pastūmėjusios mane į tokį lemtingą 
žingsnį, nežinomos. Beje, vienas laikraštis, remdamasis 
mano ,„„vaidu su jaunu ispanų dailininku vieno gana įta- 
kingo asmens, susijusio su klerikaliniais sluoksniais, na- 
muose“, spėjo, kad svarbiausia priežastis gali būti „inty- 
maus pobūdžio aplinkybės“. Kitas rašė: „Tikriausiai ry- 
šium su piniginiais sunkumais". Apskritai visi pranešimai 
buvo pakankamai trumpi ir neaiškūs. Tik vienas rytinis 
laikraštis, visados labai išsamiai nušviečiąs visus įvykius, 
užsiminė apie „sąmyšį ir sielvartą, ištikusį kavaljero An- 
selmo Paleario, buvusio Švietimo ministerijos skyriaus 
viršininko, šeimą, kur Mejis gyveno, visų gerbiamas už 
švelnų būdą ir mandagumą“. Labai dėkoju! Tas laikraštis 
taip pat minėjo vaidą su ispanų dailininku M. B. ir da- 
vė suprasti, kad savižudybės priežastis tikriausiai esanti 
slapta meilė. 

Žodžiu, išeina, kad aš nusižudžiau dėl Pepitos Panto- 
gados. Na ką gi, taip galų gale net geriau. Adrianos 
vardas niekur neminimas, apie pinigų dingimą — nė žo- 
džio. Taigi kvestūra veikia slaptai. Bet kieno pėdsakais 
ji eina? 

Dabar aš galiu važiuoti į Onelją. 


Robertas gyveno savo viloje — buvo vynuogių rinkimo 
metas. Lengva įsivaizduoti, ką aš pajutau, vėl pamatęs 
puikią gimtojo krašto pakrantę, į kurią, Kaip aš vaizda- 
vausi, kelias man visam laikui buvo uždraustas. Bet ma- 
no džiaugsmą Nniaukstė ir nerimastingas skubėjimas kuo 
greičiau nuvykti į vietą, ir būgštavimai, kad, ko gero, 
anksčiau už mano artimuosius mane pažins koks nors pa- 
šalinis žmogus, ir vis labiau mane jaudinantis spėjimas — 
ką gi jie pajus, kai staiga išvys mane gyvą. Lig tik pa- 
galvoju apie tai, man pasidaro tamsu akyse, aš nema- 
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tau nei dangaus, nei jūros, širdis daužosi, kraujas pašė- 
lusiai tvinksi gyslose. Ir man atrodo, kad jau niekad ne- 
benuvažiuosiu! Kai pagaliau tarnas atidarė vartelius į Ža- 
vingą vilą, kuri atiteko Bertui kaip Žmonos kraitis, ir aš 
žengiau alėja namo link, staiga man pasivaideno, jog iš 
tiesų grįžtu iš ano pasaulio. 

— Prašom į vidų,— pasakė tarnas, praleisdamas mane 
i priekį. — Kaip liepsite pranešti? 

Pajutau, kad negaliu ištarti nė žodžio. Mėgindamas pri- 
dengti savo pastangas šypsena, sumiksėjau: 

— Pasa... pasakykit jam, kad... vienas jo draugas... la- 
bai artimas draugas... atvažiavo iš toli. Na va... 

Geriausiu atveju tarnas palaikė mane miknium. Jis pa- 
statė mano lagaminą prie kabyklos ir nuvedė mane į 
svetainę. 

Laukdamas Roberto, drebėjau, juokiausi sau vienas, 
šnopavau ir žvalgiausi po šviesią, patogią svetainę, ap- 
statytą naujais žalsvais poliruotais baldais. Staiga pa- 
mačiau duryse, pro kurias įėjau, žavų gal ketverių me- 
tų berniūkštį su laistytuvu vienoje rankoje ir grėbliuku 
kitoje. Jis žiūrėjo 1 mane išplėtęs akis. 

Tiesiog nutirpau nuo švelnaus jausmo: tai, Matyt, ma- 
no sūnėnas, vyresnysis Berto sūnus. Pasilenkiau ir pa- 
mojau, kviesdamas mažylį pas save, bet jis išsigando ir 
uubėgo. 

Tada išgirdau prasiveriant kitas duris. Atsitiesiau, iš 
susijaudinimo man vėl aptemo akys, gerklėje sugergždė 
spazmiškas juokas. 

Robertas sustojo už dviejų žingsnių nuo manęs, nuste- 
bes ir net suinišęs. 

— Su kuo...— pradėjo jis. 

— Bertai! -— sušukau aš, skėsdamas rankas.-- Tu nepa- 
Zisti Manęs? 

Išgirdęs mano balsą, jis mirtinai išblyško, greit persi- 
braukė ranka per kaktą ir per akis, susvyravo ir prale- 
meno: 

— Kaipgi čia... kaip tai... kaip? 

Bet aš spėjau sugriebti jį už rankos, nors jis ir trau- 
Kėsi atbulas, lyg persigandęs. 

— Tai aš — Matija! Ko tu bijai? Aš nenumiriau... Ne- 
gi nematai? Na, palytėk mane! Tai aš, Robertai! Jeigu 
aš buvau kada nors gyvas, tai kaip tik dabar. Nagi, na! 

— Matija! Matija! Matija! — kartojo vargšas Robertas, 
vis dar netikėdamas savo akimis.— Bet kaip čia yra? Tu? 
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O dievel.. Kaip tai gali būti? Brolis! Mano brangusis 
Matija! 

Ir jis stipriai, iš visų jėgų apglėbė mane. Aš pravirkau 
kaip vaikas. 

— Kaippi čia yra? — vėl ėmė klausinėti Bertas, irgi 
verkdamas iš džiaugsmo.— Kaip čia tu? 

— Ogi va taip... Matai? Sugrįžau... Ir ne iš ano pa- 
saulio, ne: aš visą laiką buvau šiame prakeiktame pasau- 
lyje... Na, gana. Tuoj papasakosiu. 

Tvirtai laikydamas mane už rankos, paplūdęs ašaro- 
mis, Robertas nenuleido akių nuo mano veido ir vis dar 
negalėjo atsikvošėti iš nuostabos. 

— Bet kaip čia gali būti? Juk ten... 

— Ten buvau ne aš... Tuoj paaiškinsiu. Manim palai- 
kė kitą. Aš nebuvau tada Miranjy ir sužinojau apie savo 
nusižudymą Stijoje iš laikraščių, kaip turbūt ir tu... 

—— Vadinas, ten buvai ne tu? — sušuko Bertas.— Ką gi 
tu visą laiką veikei? 

—- Vaidinau mirusį — ir tylėjau kaip žemė. Aš tau vis- 
ką papasakosiu, bet ne dabar. Žinok tik tiek: aš važinė- 
jau iš vietos į vietą ir iš pradžių, tikėk netikėjęs, jau- 
čiausi laimingas. Paskui prasidėjo visokios istorijos, ir aš 
supratau, kad padariau klaidą, kad būti numirėlių — ne 
toks jau pelningas daiktas. Na va, ir sugrįžau; rengiuosi 
vėl prisikelti. 

— Ech Matija, aš visada sakiau, kad tu kvanktelėjęs. 
Beprotis! Beprotis! Beprotis! — sušuko Bertas.— Bet kaip 
aš „džiaugiuosi! Kas galėjo pamanytiė Matija gyvas! Su- 
pranti, aš niekaip negaliu tuo patikėti! Nagi, leisk į tave 
pažiūrėti... Tu kažkaip į save nepanašus! 

— Matai, aš pasigydžiau akį! 

— Ak taip... Todėl man ir pasirodė... Aš vis žiūrėjau 
į tave, žiūrėjau... Na ir puiku! Eime gi, eime pas žmoną... 
Na, pala... Juk tu... 

Jis staiga nutilo ir sumišęs pažvelgė į mane. 

— Tu rengiesi grįžti į Miranją“ 

— Na taip, dar šį vakarą. 

—- Tai tu nežinaiė 

Jis užsidenge veidą rankomis ir sudejavo: 

— Nelaimingasis! Ką tu pridarei, ką tu pridarėi! Tu 
nežinai, kad tavo žmona... 

— Mirė? — sušukau nustėręs. 

— Ne! Blogiau! Ji antrąsyk ištekėjo. 

Aš taip Ir apmiriau. 
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- Ištekėjo? 

— Taip, už Pomino! Aš gavau pranešimą. Jau daugiau 
kaip metai. 

— Už Pomino? Pominas vedė... Romildą...— veblenau aš. 

Bct ūmai juokas, kartus kaip tulžis, pakilo man gerkle 
aukštyn, ir aš garsiai, iš visų plaučių nusikvatojau. 

Robertas žiūrėjo į mane visiškai suglumęs, gal net pa- 
būgęs, ar man nebus pasimaišę galvoj: 

— Tu juokiesi? 

— Na taip! Na taip! — sušukau aš, kratydamas jo ran- 
kas.— Juo geriau! Juk tai didžiausia laimė. 

— Ką tu paistail — beveik įdūkęs suriko Robertas.— 
Laimė! Bet jeigu tu ten dabar pasirodysi... 

— Dabar tai jau tikrai pasirodysiu, neabejok! 

— Bet argi tu nežinai, kad tau reikės vėl tapti jos 
vyru? 

— Man? Kodėl? 

— Suprantama! — patvirtino Robertas, ir dabar jau aš 
paklaikusiom akim pažvelgiau į jį — Antroji santuoka 
bus paskelbta negaliojančia, ir tu vėl turėsi ją imti. 

Viskas man ėmė suktis aplinkui. 

— Kaip? Kas per įstatymas? — sušukau.— Mano žmo- 
na vėl išteka, o aš... Ką tu čia kalbi? Liaukis! Taip ne- 
gali būti. 

— O aš tau sakau, kad taip yra! — tvirtino savo Ber- 
tas.— Palauk: čia yra mano svainis, jis — teisės daktaras 
ir geriau už Mane viską tau išaiškins. Eime... Arba ne,- 
palauk truputį: mano žmona nėščia, ir aš bijau, kad per 
daug stiprus sukrėtimas jai nepakenktų, nors ji tave ma- 
Zai tepažįsta. Aš ją parengsiu. Palauk, gerai? 

Jis paleido mano ranką tik prie pat durų, lyg bijoda- 
mas, kad, jeigu paliks mane nors akimirką, aš vėl ding- 
siu. 

Kai jis išėjo, aš ėmiau blaškytis po svetainę kaip liū- 
tas narve. Ištekėjo! Už Pomino! Na, suprantama, tiktai 
jos Pominas ir norėjo, — juk ir anksčiau jis ją mylėjo. Bet 
jis nepatikės savo akimis! Ir jinai taip pat... Tik pama- 
nykit! Turtinga, Pomino žmona... Ir tuo metu, kai ji ant- 
rukart ištekėjo, aš ten, Romoje... O dabar, pasirodo, pri- 
valau vėl gyventi su ja! Ar gali taip būtiė 

Netrukus Robertas, spindėdamas džiaugsmu, grįžo ir 
pakvietė mane pas žmoną. Tačiau mane taip sudirgino 
šita netikėta žinia, kad aš negalėjau kaip reikiant įver- 
tinti to siurprizo, kurį man parengė mano brolienė, jos 
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motina ir brolis. Bertas tai pastebėjo ir išsyk ėmė klau 
sinėti svainį apie tai, ką man visų pirma ir reikėjo suži- 
noti, 

— Nieko sau įstatymas! — dar sykį išsprūdo man.— 
Tai, atleiskit, kažkoks barbariškumas. 

Jaunasis advokatas nusišypsojo :r su pranašešnio Žžmo- 
gaus Mina pasitaisė ant nosies pensnė. 

— Bet jis toks yra, ir čia nieko nepadarysi. Robertas 
teisybę sako. Nežinau tiksliai, kuriuo straipsniu, bet ap- 
skritai panašus atvejis įstatymo numatytas: atsiradus pir- 
majam vyrui, antroji santuoka pripažįstama negaliojan- 
čia. 

— Ir aš, — piktai sušukau, — turiu pripažinti savo žmo- 
na moterį, kuri visiškai atvirai ištisus metus gyveno san- 
tuokoje su kitu vyru, o jis... 

— Bet juk tai įvyko dėl jūsų kaltės, brangusis pone 
Paskali! — nutraukė mane advokatėlis, vis dar šypsoda- 
masis. 

— Dėl mano kaltės? Kodėl? — atkirtau.— Visų pirma ta 
moterėlė apsiriko, kai palaikė manimi kažkokio nepažįs- 
tamo skenduolio lavoną; paskui labai jau skubiai ištekėjo; 
o kaltas aš? Ir aš turiu vėl imti ją už žmoną? 

— Žinoma, — atsakė advokatas, — kadangi jūs, pone Pas- 
kali, laiku, tai yra prieš terminą, po kurio įstatymas jau 
leidžia sudaryti naują santuoką, nepanorėjote ištaisyti sa- 
vo žmonos klaidos, kuri — labai galimas dalykas — buvo 
padaryta ne visai nesąmoningai. Jūs šitą melagingą atpa- 
žinimą priėmėte ir net juo pasinaudojote... Nesiginčykite: 
aš juk už tai galiu jus net pagirti, jūs pasielgėte, mano 
nuomone, Visai tinkamai, ir aš tik stebiuosi, kam jums 
prireikė grįžti ir veltis į kvailą mūsų civilinių įstatymų 
painiavą. Aš, jumis dėtas, nebūčiau kėlęsis iš numirusių. 

Šito naujai iškepto juristo ramūs postringavimai ir toks 
jo pasitikėjimas savimi mane supykdė. 

— Jūs pats nežinot, ką kalbat! — atsakiau aš jam, gūž- 
telėjęs pečiais. 

— Kaipgiė — atšovė jis.— Juk tai tokia sėkmė, tokia 
„aimė! 

— Taip, taip! Jūs pats ir pamėgintumėt,— sušukau aš 
1 pasigręžiau į Bertą, nebenorėdamas daugiau klausytis 
to savimi patenkinto subjekto. 

Bet ir čia užšokau ant ragų. 

— Beje,— paklausė mane brolis,— o iš kur tu visą tą 
laiką ėmei... 
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Ir jis patrynė nykštį su smilium — atseit pinigų. 

— Iš kur ėmiau? Tai ilga istorija. Dabar aš nenusitei:- 
kęs jos pasakoti. Tik pasakysiu, kad pinigų turėjau, O ir 
dabar turiu. Taigi tegul niekas negalvoja, jog sugrįžau 
„ Miranją todėl, kad likau be skatiko. 

— Tai tu vis tiek ketini ten grįžtiė — vėl paklausė Ber- 
tas.—- Po viso to, ką tau papasakojau? 

— Žinoma, ketinu! — sušukau.— Negi manai, kad po 
to, ką iškentėjau, man dar yra noras vaidinti mirusįė 
Ne, mano mielas, gana. Noriu vėl gauti teisėtus doku- 
mentus, noriu pasijusti gyvas, iš tikrųjų gyvas, nors tam 
ir reikėtų grįžti į šeimyninį gyvenimą. Taip, va dar kas: 
6 jos Motina... Peskatorės našlė, gyva? 

— To nežinau, — atsakė Bertas.— Pats supranti, kad po 
antrųjų vedybų... Bet, rodos, ji gyva... 

— Juo geriau,— šūktelėjau.— Beje, tas nesvarbu! Aš 
atkeršysiu! Žinok, aš jau nebe toks, koks buvau. Gaila 
tik, kad tas pusgalvis Pominas susilauks tokios laimės! 

Visi nusijuokė. Įėjo tarnas ir pranešė, kad pietūs pa- 
duoti. Man teko sėsti prie stalo, bet aš taip drebėjau Iš 
nekantrumo, kad nė nemačiau, ką valgau... Bet, šiaip ar 
taip, galų gale pajutau, kad esu sotus. Žvėris, atbudęs 
manyje, pasistiprino ir pasirengė šuoliui. 

Bertas pasiūlė man pasilikti lig vakaro ir pernakvoti 
jų viloje, o kitą rytą važiuoti į Miranją drauge su juo. 
Jis troško savo akimis pamatyti be galo įdomų reginį — 
kaipgi aš, netikėtai sugrįžęs į gyvenimą, užpulsiu it va- 
nagas lizdelį, kurį susisuko Pominas. Bet aš jau nebetu- 
rėjau kantrybės laukti ir nė girdėt nenorėjau apie nak- 
vynę. Paprašiau, kad leistų vykti man vienam, ir šian- 
dien pat, be jokios gaišties. 

Išvažiavau aštuntiniu traukiniu: po pusvalandžio būsiu 
Miranįy. 


XVIII 
VELIONIS MATIJA PASKALIS 


Draskomas dviejų jausmų — nerimo ir įtūžio (negaliu 
pasakyti, katras jų smarkiau mane dirgino; tikriausiai 
lai buvo iš esmės vienas jausmas -— nerimastingas įtūžis 
ar tužmingas nerimas), aš jau nebesirūpinau, kad koks 
nors pašalinis gali pažinti mane, prieš man atvykstant 
: Miranją arba vos man išlipus iš traukinio. 
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Emiausi tik vienos atsargumo priemonės: sėdau į pir- 
mos klasės vagoną. Jau temo, o be to, man taip gerai 
pavyko bandymas su Bertu, kad galėjau būti ramus: visi 
taip tvirtai įsitikinę, kad prieš dvejus metus aš sulaukiau 
liūdno galo, jog niekam nė į galvą neateis mintis, kad 
aš — Matija Paskalis. Pamėginau iškišti galvą pro langą, 
tikėdamasis, kad, išvydęs pažįstamas vietas, patirsiu kito- 
kį, romesnį jausmą, bet išėjo atvirkščiai — nerimas ir 
įtūužis man tik sustiprėjo. Mėnesienoj iš tolo įžiūrėjau 
kalvą Stijoje. 

— Žmogžudės! — iškošiau aš pro dantis.— Na, palau- 
kit... 

Kiek svarbių dalykų pamiršau aš paklausti Robertą, 
netikėtos žinios pritrenktas! Ar parduotas dvaras ir ma- 
lūnasė O gal kreditoriai susitarė tarpusavyje laikinai 
atiduoti juos globon. Ar mirė Malanjaė Kaip teta Sko- 
lastika? 

Nesinorėjo tikėti, kad tepraėję vos dveji metai 1r ke- 
letas mėnesių. Atrodė, jog praėjo visa amžinybė, o ka- 
dangi man nutiko tiek nepaprastų dalykų, aš sprendžiau, 
kad tokie pat nepaprasti dalykai turėjo įvykti ir Miranjy. 
<) vis dėlto ten nieko neatsitiko: juk Romildos i1r Pomino 
vedybos — tai pats paprasčiausias dalykas, kuris tik da- 
bar, man sugrįžus, tapo nepaprastu įvykiu. 

Kurgi man reikia eiti, kai atsidursiu Miranjyė Kur su- 
sisuko lizdą naujoji porelė? 

Pominui, turtuoliui ir vieninteliam įpėdiniui, namas, 
Kur gyvenau as, vargeta,— per prastas. Be to, Pominas, 
švelnios širdies Žmogus, jaustųsi nesmagiai ten, kur vis- 
kas primintų mane. Galimas daiktas, jis apsigyveno pas 
tėvą, didžiuosiuose namuose. Įsivaizdavau Peskatorės 
našlę: kokia oria matrona ji dabar dedasi! O vargšas 
kavaljeras Pominas Džerolamas Pirmasis, toks delikatus, 
švelnus, geraširdis,— tos megeros naguose! Kokios ten 
scenos! Žinoma, nei tėvui, nei sūnui neužteko drąsos 
atsikratyti ja. O dabar va — na, ar ne pikta? — išgelbėsiu 
'uO0s aš... 

Taip, man reikia traukti tiesiog į Pomino namus: įei- 
gu ten jų nerasiu, tai bent sužinosiu iš durininkės, kur 
ieškoti. 

O, ramiai užmigęs mano miesteli, koks sukrėtimas ta- 
ves laukia rytoj, kai sužinosi apie mano sugrįžimą! Švie- 
tė mėnulis, bemaž išmirusiose gatvėse žibintai jau buvo 
užgesę, daugelis tą valandą vakarieniavo. 
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Mano nervai buvo taip sudirgę, kad aš nejaučiau ko- 
jų Ir ėjau taisi neliesdamas žemės. Negaliu net pasaky- 
ti, kokia buvo mano dvasinė būsena; atminty man išli- 
ko tik pojūtis, tarytum visi mano viduriai gniaužtųs1 nuo 
nomeriško juoko, kuris betgi negali prasiveržti išorėn; 
įeigų jis prasiveržtų — ir grindinio akmenys prasišieptų 
kaip dantys, ir namai susvyruotų. 

Vienu akimirksniu atsidūriau prie Pomino namų, bet se- 
nės durininkės stiklinėje būdelėje prie durų neradau. Dre- 
bėdamas iš nekantrumo, palaukiau keletą minučių ir stai- 
ga pastebėjau ant vienos paradinių durų sąvėros jau iš- 
blukusią, apdulkėjusią gedulo juostelę, prikaltą čia, be 
abejo, prieš keletą mėnesių. Kas gi mirė? Peskatorės naš- 
lė? Kavaljeras Pominas? Aiškus daiktas — katras nors iš 
ių. Gal kavaljeras... Jei taip, tai tikriausiai rasiu savo ba- 
landėlių porą čia, didžiuosiuose namuose. Aš jau nebetu- 
rėjau jėgų laukti. Puoliau aukštyn laiptais, šokdamas per 
dvi pakopas, ir antroje aikštelėje sutikau durininkę: 

— Ar namie kavaljeras Pominas? 

Senoji kerėpla pažiūrėjo į mane tokiomis apstulbu- 
siomis akimis, kad iškart supratau: mirė vargšas kavalje- 
ras Pominas. 

— Sūnus! Sūnus! — išsyk pasitaisiau, bet nesustodamas 
kopiau aukštyn. 

Nebežinau, ką murmėjo sau po nosim senė, leisdamasi 
zemyn. Užlipęs bemaž iki viršaus, turėjau sustoti — nebe- 
liko kvapo. Pažvelgiau į duris ir pagalvojau: „Gal jie dar 
vakarieniauja, sėdi už stalo visi trys ir nieko nenumano. 
3et praeis kelios sekundės — aš pasibelsiu į duris, ir visas 
ių gyvenimas išsyk apsivers aukštyn kojomis... Dabar 
aš —- grėsmingos jų lemties nešėjas". 

Pasikėliau iki pat viršaus 17 stvėriau skambučio virve- 
ię. Sirdis pasiutusiai daužėsi, aš klausiausi. Nė garso. Ir 
toje tyloje išgirdau, kaip lengvai sutilindžiavo varpelis, 
Kuri aš pats pamažu, atsargiai traukiau už virvelės. 

Kraujas mušė man į galvą, ausyse ėmė spengti, sakytum 
sitas lengvas garsas, mano vos girdimas tyloje, būtų 
skardėjęs pačiame manyje šaižiai ir griausmingai. 

Po kelių minučių krūptelėjau — pažinau už durų Peska: 
torės našlės balsą: 

-- Kas tenė 

Negalėjau atsakyti is karto 17 siipriai prispaudžiau ri 
Krūtinės kumščius, ly; būčiau bijojęs, kad širdis iii: 
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šoktų. Paskui dusliai, užkirsdamas kiekvieną skiemenį, 1š- 
tariau: 

— Matija Paskalis. 

— Kas? — suriko balsas už durų. 

— Matija Paskalis, — pakartojau, stengdamasis kalbėti 
dar kraupesniu balsu. 

Išgirdau, kaip senoji ragana —- be abejo, persigandusi —- 
nubėgo nuo durų, ir ūmai įsivaizdavau, kas ten dabar de- 
dasi. Dabar turi pasirodyti vyriškis: pats Pominas, tasai 
narsuolis! 

Bet aš turėjau dar sykį neskubėdamas apgalvoti, kaipgi 
man reikia veikti. 

Fominas piktai trūktelėjo duris, bet, pamatęs mane, 
išsitiesusį visu ūgiu ir tarsi puolanti prie jo, baimingai 
atšlijo atgal. Aš įsibroviau į kambarį, šaukdamas: 

— Matija Paskalis! Iš ano pasaulio! 

Pominas šleptelėjo ant užpakalio žemėn — net grindys 
sudunksėjo. Rankas instinktyviai atmetė už nugaros ir 
atsirėmė ant jų visu kūnu. Išsproginęs į mane akis, rik- 
telėjo: 

— Matija? Tuė! 

Peskatorės našlė, atbėgusi su žvake rankoje, sukliko 
širdį veriančiu balsu tarsi gimdyvė. Paspyręs užtrenkiau 
duris ir ištraukiau jai iš rankų žvakę, kurios ji vos neiš- 
metė ant grindų. 

— Tyliau! — sušukau jai tiesiai į veidą.— Jūs, rodos, 
iš tiesų palaikėt mane vaiduokliu? 

— Tu gyvasė — išspaudė jinai, pabalusi iš baimės ir 
suleidusi pirštus sau į plaukus. 

— (Cayvas! Gyvas! Gyvas! — atsakiau su kažkokiu nuož- 
miu džiaugsmu.— O jūs tada pripažinot, kad tai mano 
lavonast Kad aš nuskendau? 

— Bet iš kurgi tu? — baimingai paklausė ji. 

— Iš malūno, ragana! — suriaumojau.— Še, laikyk žva- 
Kę ir gerai įsižiūrėk į mane. Tai oš? Pažįsti? O gal tau at- 
rodo, kad prieš tave tas nelaimingasis, kur nuskendo Sti- 
*0je4 

— Tai ten buvai ne tu? 

— Velniai tave griebtų, ragana! Aš gi stoviu čionai, 
gyvas! O tu kelkis, keistuoli! Kur Romilda? 

— Dėl dievo meilės!..— suvaitojo Pominas, skubiai sto- 
damasis.— Kūdikis... Aš bijau... Pienas... 

Griebiau jam už rankos, savo ruožtu apstulbęs: 

— Koks kūdikis? 
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— Mano... mano... dukrelė...— sumurmėjo Pominas. 

— Ak tu bandite! — pratrūko rėkti Peskatorės našlė. 

Priblokštas šitos naujos žinios, aš negalėjau ištarti Žo- 
džio. 

— Tavo duktė“ — pagaliau sušnibždėjau.— To dar be- 
trūko — duktė... Ir dabar jinai... 

— Mama, dėl dievo, eikit pas Romildą...— maldauja- 
mu balsu pratarė Pominas. 

Tačiau buvo jau vėlu. Užgirdusi mūsų riksmus, Romilda 
skubomis pašoko iš lovos ir pusnuogė, nešina kūdikiu, 
prigludusiu prie atlapotos krūtinės, įėjo į kambarį. 

— Matija! — sušuko ji, pamačiusi mane, ir nugriuvo 
ant Pomino ir motinos rankų. Tuodu ją nunešė į kamba- 
rį, Ir aš likau su kūdikiu ant rankų: jį man įbruko, kai 
aš, kilus sąmyšiui, puoliau drauge su jais prie Romildos. 

Pasilikau vienas priemenės tamsoje su gležnu padarė- 
liu, šaižiai rėkiančiu — reikalaujančiu pieno. Suglumau, 
nebežinojau, ką daryti, ausyse man skambėjo klaikus riks- 
mas. Tai sukliko juk moteris, kadaise buvusi mano, o da- 
bar va pagimdžiusi šitą dukrelę, ir ne nuo manęs, ne nuo 
manęs! O mano dukters, maniškės, ji tada nemylėjo! Va- 
dinas, ir man, velniai rautų, nėra ko gailėti nei jos vai- 
ko, nei jų visų. Ji ištekėjo? Na, tai dabar aš... Bet kūdi- 
kis nesiliovė rėkęs, ir tada... Kas beliko daryti? Norėda- 
mas numaldyti mergytę, aš atsargiai priglaudžiau ją prie 
krūtinės ir ėmiau vaikščioti po priemenę, sūpuodamas ir 
švelniai plekšnodamas per mažutėlius petukus. Mano įtū- 
žis atlėgo, įkarštis užgeso. Mergytė palengva nutilo. ' 


Iš tamsos pasigirdo išgąstingas Pomino balsas: 

— Matija? O kur mergytė? 

— Tyliau tu! Ji pas mane. 

— O ką tu su ja darai? 

— Valgau ją... Ką darau! Juk tai jūs įbrukot ją man 
i; Tankas... Tegul dabar ir guli pas mane. Ji nurimo. Kur 
Romilda4 

Jis priejo prie manęs, visas virpėdamas ir baugščiai 
Žiūrėdamas tarsi kalė, pamačiusi, kad šeimininkas pa- 
ėmė ant rankų jos šuniuką. 

— Romildaė O kas? — atklausė jis. 

— O tas, kad man reikia su ja pasikalbėti, — šiurkščiai 
atsakiau. 

— Taigi mat, ji be sąmonės. 

— Be sąmonėsė Na ką gi, atgaivinsim. 


192 


Pominas, žvelgdamas maldaujančiom akim, pamėgino 
užkirsti man kelią: 

— Dėl dievo meilės... Paklausyk... Aš bijau... Kaip čia... 
tu... gyvasė Kurgi tu buvai? Ak, dieve tu mano... Klau- 
syk... Gal tu verčiau su manimi pakalbėtum? 

— Ne! — sušukau.— Kalbėsiu su ja. Tu šioje istorijoje 
dabar esi niekas. 

— Kaip? Aš? 

— Tavo santuoka negalioja. 

— Kaip tai?.. Ką tu kalbi? O mergytė? 

— Mergytė... Mergytė...— iškošiau pro dantis.— Gėdy- 
tumeis! Tik dveji metai praėjo, o jūs jau spėjot ir duk- 
terį įsitaisyti. Tyliau, mažyte, tyliau! Eime pas mamą!.. 
Tiek to, vesk mane! Kur eiti? 

Vos tik įžengiau su kūdikiu ant rankų, Peskatorės našlė 
puolė mane lyg hiena. 

Aš atstūmiau ją įnirtingu rankos mostu: | 

— (O jūs traukitės šalin! Anakur jūsų žentelis. Jei no- 
rite šaukti, šaukit ant jo. Aš jūsų nė pažint nepažįstu. 

Pasilenkiau prie gailiai raudančios Romildos ir pagul- 
džiau mergytę šalia jos. 

— Štai, imk ją... Tu verki? Kodėl? Kad aš gyvas? Tau 
geriau patiktų, kad būčiau miręs? Pažiūrėk į mane... Na, 
pažiūrėk man į veidą! Koks aš tau mielesnis — gyvas ar 
miręs? 

Ji pamėgino žvilgterti į mane pro ašaras ir, užsikirsda- 
ma nuo verksmo, prašnibždėjo: 

— Bet... kaip... tu? Ką... tu veikei? 

— Ką veikiau? — šyptelėjau aš.— Tu mane klausi, ką 
aš veikiau? Juk tu vė] ištekėjai... už to pusgalvio... Pa- 
gimdei dukterį, ir dabar dar klausi, ką aš veikiau? 

— Kas dabar bus? — sudejavo Pominas, užsidengda- 
mas veidą rankomis 

— Bet tu, tu... Kur tu buvai dingęs? Jei tu apsimetei 
miręs, jei tu slapsteisi...— ėmė kliegti Peskatorės našlė, 
žengdama prie manęs pakeltais kumščiais. 

Aš čiupau vieną jos ranką, persukau ir surikau: 

— Tylėt, sakau! Nutilkite tuoj pat, ir jeigu tik prasi- 
žiosit, aš pamiršiu gailestį ir Šitam pusgalviui, jūsų žen- 
tui, ir šitai Mažiulei, ir pasielgsiu pagal įstatymą! O žinot, 
ką sako įstatymas? Kad aš turiu vėl paimti Romildą už 
Zmoną... 

— Mano dukterį?.. Iš proto išsikraustei! — nesidrovė- 
dama ėmė klykti jinai. 
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Tačiau Pominas, išgirdęs mano grasinimą, šoko meisti, 
kad ji dėl dievo meilės nutiltų ir nusiramintų. 

Tada megera, palikusi mane, užsipuolė tą kvailį, pusgal- 
vį, tą menkystę, mokantį vien tiktai verkšlenti ir skųstis 
kaip boba. 

Mane paėmė toks juokas, kad pilvą suskaudo. 

—- Užteks! — sušukau, kiek apsiraminęs.— Taip, aš pa- 
lieku jam Romildą! Mielai palieku! Negi aš būsiu toks 
kvailas, kad panorėsiu vėl tapti jūsų žentuė Nė negalvo- 
kit! Ak vargše tu mano Pominai! Atleisk, mano gerasis 
Dičiuli, kad pavadinau tave pusgalviu. Bet juk tu girdė- 
jai? Ir tavo uošvė šitaip tave pavadino, ir — garbės žo- 
dis! — dar anksčiau apie tave taip atsiliepdavo Romilda, 
mudviejų žmonelė, taip, taip, jinai — ne kas kitas. Ji va- 
dindavo tave ir pusgalviu, ir bukapročiu, ir skystakošiu, 
ir dar nebeatmenu kaip. Tiesa, Romilda? Na, prisipažink... 
Nugi, brangioji, liaukis verkusi, nusišluostyk akis — šiaip 
dar pieną pagadinsi... Aš dabar gyvas — matai? —ir no- 
tiu džiaugtis gyvenimu, kaip sakė įkaušęs vienas mano 
bičiulis... Džiaugtis, Pominai! Manai, aš noriu atimti ma- 
mą iš dukters? Oi ne, ne! Aš jau turiu sūnų be tėvo... 
Matai, Romilda? Mes dabar kvit: aš turiu sūnelį, jis — 
Malanjos sūnus, o tu — dukrą, ir ji — Pomino duktė. Jei 
tokia bus dievo valia, mes juos dar kada nors suvesdin- 
sim! Bet dabar mano sūnus tau akių jau nebado... Pa- 
kalbėkim ką nors linksmiau... Papasakok man, kaip tu ir 
tavo motina sugebėjot atpažinti mano lavoną ten, Sti- 
10jJe. 

— Bet juk ir aš atpažinau! — sušuko, netekęs kantry- 
bės, Pominas.— Visa apylinkė atpažino! Ne jos vienos! 

— Bravo! Šauniai! Jis buvo taip į mane panašus? 

— Tavo ūgis... Barzda.. Apsirengęs kaip tu... juodai. 
Be to, tiek laiko tu buvai prapuolęs... 

— Na, žinoma, aš buvau pasislėpęs, tu juk tą jau gir- 
dėjai? Lyg aš pasislėpiau ne dėl jų. Dėl jos, dėl jos... Ir 
va, žinotum, aš vis dėlto buvau nusprendęs grįžti... Taip, 
taip, apsikrovęs auksu! Tik staiga sužinau, kad aš mires, 
nuskendęs, net apgedęs... Ir, maža to, visų atpažintas! 
Ačiū dievui, dvejus metus basčiausi visur kaip sūnus pa- 
laidūnas, 0 jūs čionai — sužadėtuvės, vestuvės, medaus 
menuo, puotos, linksmybės, dukrelė... 


Kas grabe — ramiai temiega, 
O kas gyvas — tegyvena... 
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— Tai kaip dabarė Kaip dabar bus? — vėl sudejavo 
Pominas, sėdėdamas kaip ant adatų.— Štai ko aš klausiu! 

Romilda atsistojo ir nunešė mergytę į lopšelį. 

— Eime, eime iš čia,— pasakiau.— Mažytė užmigo. Pa- 
kalbėsim kitur. 

Mes perėjom į valgomąjį, kur ant dar nenukraustyto 
stalo matėsi vakarienės likučiai. Išblyškęs kaip lavonas, 
apkvaišęs, persikreipusiu veidu, visas drebėdamas ir be 
perstojo mirksėdamas apdružusiomis akutėmis, kurių vyz- 
džiai, susiaurėję nuo kančios, atrodė lyg du juodi taškai, 
Pominas tiktai kasėsi kaktą ir kartojo, tarsi klejodamas: 

— Gyvas... Gyvas... Kaipgi čia? Kaipgi čia? 

— Liaukis tu inkštęs! — užrikau.— Tuojau pat viską 
aptaIsim. 

Romilda, susisiautus į chalatą, irgi atėjo prie mūsų. 
Lempos šviesoje aš tiesiog negalėjau į ją atsižiūrėti: kaip 
ji pagražėjusi! Dabar ji visai tokia, kaip anomis dienomis, 
dar net patrauklesnė. 

— Nagi, leisk man į tave pažiūrėti... Ar galiu, Pomi- 
nai? Čia nieko nėra blogo: aš juk dar prieš tave ir ilgiau 
už tave buvau jos vyru. Na, na, Romilda, nesidrovėk! 
Žiūrėk, žiūrėk, kaip raitosi Minas. Jeigu aš iš tikrųjų 
nenumiriau, tai viskas gerai! 

— Taip negalima! — sušnypštė perbalęs Pominas. 

— Jaudinasi! — mirktelėjau aš Romildai.— Na, tiek to, 
nusiramink, Minai... Aš juk sakiau, kad neatimsiu jos iš 
tavęs, ir žodį Ištesėsiu. Tik palauk... Juk tu leisi? 

Priėjau prie Romildos ir smagiai pakštelėjau jai į 
skruostą. 

— Matija! -—- visas drebėdamas, suriko Pominas. 

Aš vėl nusikvatojau. 

— Pavydi“ Man? Še tau! Aš turiu pirmumo teisę. Be- 
,e, Romilda, gali pamiršti tą bučinį. O žinotum, eidamas 
čionai, aš Maniau (tu jau dovanok, Romilda), aš maniau, 
brangusis Minai, kad galimybė išsivaduoti tave laba: 
pradžiugins, ir prisipažįstu — labai dėl to krimtausi: aš 
juk norėjau atkeršyti. Ar patikėsi, man ir dabar kniet: 
atimti iš tavęs Romildą -—— tu, matyt, ją myli, 0 jinai... 
Ei taip, Visa tai panašų į sapną, bet ji tokia pat kaip 
pnes daugelį metų... Atmeni, Romilda?.. Na, bet neverk! 
Vel tu i ašaras!.. Geri buvo laikai... Bet jie negrįš... Na, 
uiek tau to: jūs turite dukrą, tai nėra ko nė kalbėti! Duo- 
tu jums šventą ramybe, šimts perkūnų! 
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— Betgi mudviejų santuoka neteks galios! — sušuko 
Bominas. 

— Ir tegul sau netenka, — atsakiau.— Jeigu ji ir bus 
anuliuota, tai grynai formaliai. Aš savo teisių nereikšiu 
ir, jei nebūsiu priverstas, nereikalausiu, kad būčiau oti- 
Cialiai pripažintas gyvu. Man visiškai pakaks, jei visi ma- 
ne pamatys ir sužinos, kad aš iš tikrųjų gyvas. Noriu 
tiktai, kad nebūčiau įrašytas prie mirusių. Tikėkit manimi, 
tokia būsena — pati tikroji mirtis. Bet juk tu ir pats tą 
supranti, jeigu Romilda tapo tavo žmona... Visa kita man 
vis tiek! Tu vedei atvirai, visų akivaizdoje; visi žino, kad 
jinai jau visi metai tavo Žmona; tegu] taip ir lieka. Negi 
tu manai, kad kas nors pasidomės, ar tebegalioja jos pir- 
moji santuoka? Visa tai — pemykštis sniegas... Romilda 
buvo mano žmona; dabar štai metai, kai ji tavo žmona, 
tavo kūdikio motina. Po mėnesio niekas apie tai nė ne- 
kalbės. Ar teisybe sakau, jūs, dukart uošve? 

Peskatorės našlė susiraukusi niūriai linktelėjo galva. 
Bet Pominas, kurį vis labiau ėmė nerimas, paklausė: 

— O tu pasiliksi čia, Miranjy? 

— Taip, ir kartkartėm pavakariukais užeisiu pas tave 
išgerti puodelio kavos arba stiklinaitės vyno į jūsų svei- 
katą. 

— Na, to tai jau nebus! — žėrė Peskatorės našlė, pašo- 
kusi iš vietos. 

— Jis juokauja!..— įterpė Romilda, nepakėlusi akių. 

— Manai, Romildai — kreipiausi aš į ją.— Jie bijo, 
kad tarp mūsų vėl neprasidėtų meilė... Tai būtų labai 
miela iš tavo pusės! Ne, ne, nekamuokim Pomino. Aš 
noriu pasakyti, kad jeigu jis nenori priimti manęs savo 
namuose, aš vaikštinėsiu gatve po tavo langais. Gerai? 
Ir dainuosiu tau nuostabias serenadas. 

Pominas išblyškęs vaikščiojo drebėdamas po kambarį 
iš vieno krašto į kitą ir murmėjo: 

— Tai neįmanoma... Neįmanoma...— Staiga jis sustojo 
1r tarė: — Bet faktas toks, kad jinai, jeigu tu gyvas ir 
esi čia, nebebus mano žmona... 

— O tu manyk, kad aš mires! — ramiai atsakiau. 

Jis vėl ėmė žingsniuoti po kambarį. 

— Dabar nebegaliu taip manyti! 

— Na, tai nemanyk! Gerai pats pagalvok: jeigu Romil- 
da tau šiuo atžvilgiu nereikš jokių pretenzijų, tai iš ko 
dar tu gali jų laukti? Tepasako Romilda... Nagi, Romilda, 
sakyk, katras iš mudviejų geresnis: jis ar aš? 
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-- Bet aš turiu omeny — prieš įstatymus! Prieš įstaty- 
mus! — sušuko jis sustojęs. 

Rcmilda susirūpinusi neryžtingai pažvelgė į jį. 

Jei kalbėsim apie įstatymus,— tariau aš,— tai man, 
dovanok, atrodo, kad visų daugiausia nukentėsiu aš, ka- 
dangi man reikės dabar matyti, kaip mano gražioji žmo- 
neiė gyvena moterystėje su tavimi. 

— Bet juk jeigu jinai, — atkirto Pominas,— nebėra ta- 
vo žmona... 

— Na, gana tų kalbų,— garsiai atsidusau.— Aš ketinau 
tau atkeršyti ir nekeršiju; palieku tau žmoną, duodu tau 
ramybę, o tu dar kažkuo nepatenkintas? Gerai, Romilda, 
kelkis, ir einam drauge iš čia! Siūlau tau puikią povestu- 
vinę kelionę... Pasilinksminsim kaip reikiant! Mesk tu 
šita grasų verksnį! Kaip tau patinka? Jis nori, kad aš iš 
tik r1jų pulčiau į Stijos malūno užtvanką. 

— Visai aš to nenoriu! — suriko išėjęs iš kantrybės 
P-sninas.— Bet tu jau nors pasišalink! Dink iš čia, jeigu 
jau tau buvo taip malonu dėtis mirusiam! Pasitrauk tuo- 
įiu pat, ir kuo toliau, kad niekas tavęs nematytų. Nes... 
127gu tu... čia... gyvas... aš negalėsiu... 

Aš atsikėliau, patapšnojau, ramindamas jį, per petį ir 
„„sakiau, kad jau buvau Oneljoje pas brolį. Ten visi 
c-har žino, kad aš gyvas, ir rytoj šita Žinia neišvengia- 

1 i pasieks Miranją. Paskui sušukau: 

— Kad aš vėl apsimesčiau miręs? Skursčiau kažkur toli 

10 Miranjo? Juokauji, brangusis! Nusiramink: gyvenk 
r Miai su žmona ir nekvaršink sau galvos. Šiaip ar taip, 
“ stuves pakėlei? Visi pritars tam, ką aš siūlau, juk yra 
k Mdikis. Prižadu, prisiekiu, kad niekados neateisiu tau 
; dinti nuotaikos — nei išgerti to nelemto kavos puo- 
< lio, nei pasimėgauti džiugiu, nuotaikingu reginiu: jūsų 
r eile, santarve, jūsų laimės rūmu, pastatytu ant mano 
mities... Ak jūs nedėkingieji! Galvą guldau, kad niekas, 
ne'gi tu, ištikimiausias bičiulį, niekas iš jūsų nė karto 
ne 1uėjot į kapines pakabinti vainiko, padėti bent menkos 
gėlelės ant mano kapo... Juk taip? Atsakyk! 

— Vis tu juokaujji! — susigūžęs pratarė Pominas. 

— Juokauju? Nė nemanau! Ten juk guli žmogaus la- 
vonas, o tai — ne juokas. Ar buvai kada ten? 

-— Ne... Aš ne... Neišdrįsau...— suvebleno Pominas. 

— O žmoną iš manęs atimti — išdrįsai, patrakėli tu! 

— O tu— iš manęs! — greit atšovė jis.— Argi ne tu 
pirmiau atėmei ją iš manęs, kai buvai gyvas? 
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— Aš? Še tau! Ji pati tavęs nenorėjo! Nejaugi tau rei- 
kia pakartoti, kad ji tave laikė kvailiu? Būk gera, pa- 
kartok jam, Romilda,— matai, jis kaltina mane išdavyste. 
Na, tiek to. Nekalbėsim daugiau apie tai, jis vis dėlto ta- 
vo vyras. Bet aš nesijaučiu niekuo nusikaltęs... Gana jau, 
gana... Rytoj aš pats aplankysiu tą vargšą numirėlį, gu- 
lintį ten be jokios gėlelės, niekieno neapverktą... O sa- 
kyk, ar padėjot nors akmenį ant jo kapo? 

— Taip, — gyvai atsakė Pominas.— Municipaliteto lėšo- 
mis... Mano tėvelis... 

— Pasakė prie mano kapo kalbą. Žinau. Jei vargšas 
numirėlis būtų girdėjęs... O kas parašyta ant plokštės? 

— Nežinau. Užrašą sukūrė Vyturėlis. 

— Įsivaizduoju! — atsidusau.— Tiek to. Peržegnosim ir 
tai. Papasakok man verčiau, kaip čia jūs taip greitai 
susituokėt... Taip, nelabai jau ilgai tu manęs verkei, mano 
našlele! O gal ir visai neverkei? A? Bet pasakyk nors 
žodį. Nejau aš taip ir neišgirsiu tavo balso? Žiūrėk: jau 
vėlus metas; kai tik prašvis, aš išeisiu, ir viskas bus taip, 
lyg mes niekada nebūtume pažinę kits kito... Tad ne- 
gaiškim laiko. Na, kalbėk! 

Romilda gūžtelėjo pečiais, pažvelgė į Pominą ir ner- 
vingai nusišypsojo. Paskui vėl nuleido akis ir ėmė žiūri- 
nėti savo rankas. 

— Ką aš galiu pasakyti? Verkiau, žinoma... 

— Nors tu to nenusipelnei! — burbtelėjo Peskatorės 
našlė. 

— Ačiū! Bet neilgai, tiesa? — kalbėjau aš.— Šitos pui- 
kios akys gan dažnai klydo, bet, suprantama, neilgai ga- 
dino save ašaromis. 

— Mudviem buvo labai blogai,— ėmė teisintis Romil- 
da.— Ir jei ne jis... 

— Bravo, Pominail — sušukau.— O tas niekšas Malan- 
ja, vadinas, nieko? 

— Nieko,— sausai atkirto Peskatorės našlė. 

— Viską padarė jis... 

— Na... gal ne... — pataisė Pominas,— tai tėvelis... Žinai, 
juk jis buvo municipalinės tarybos narys. Na va, visų 
pirma jis išrūpino nedidelę pensiją, atsižvelgdamas į ne- 
laimingą atsitikimą, o paskui... 

— Leido jums tuoktis! 

— Jis buvo tiesiog laimingas! Ir norėjo, kad visi gy- 
ventume čia, su juo... Deja! Prieš du mėnesius... 
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Jis ėmė pasakoti apie tėvo mirtį, apie tai, kaip tėvas 
pamilo Romildą ir savo mažąją anūkėlę, kaip visa apylin- 
kė jo gedėjo. Tuomet aš paklausiau, kas girdėti apie tetą 
Skolastiką, kuri taip bičiuliavosi su kavaljeru Pominu. 
Peskatorės našlė, dar nepamiršusi, kaip smarkioji senė 
drėbė jai į veidą tešlos gniutulą, pasimuistė kėdėje. Po- 
minas atsakė, kad ji gyva, bet jis jau kokie dveji metai 
jos nematęs; paskui savo ruožtu ėmė klausinėti, ką aš 
veikęs, kur gyvenęs ir t. t. Papasakojau visa, ką galima 
buvo papasakoti, neminėdamas nei vietų, nei vardų, ir 
daviau suprasti, kad ne per daug smagiai praleidau tuos 
dvejus metus. Taip besikalbėdami, mes ir sulaukėm auš- 
ros — tos dienos, kada visi turėjo sužinoti, jog aš prisi- 
kėliau iš numirusių. 

Nemigę, stiprių išgyvenimų sukrėsti, mes pasijutom nu- 
vargę. Be to, ir nužvarbome. Kad bent kiek sušiltume, 
Romilda pati išvirė kavos. Pildama kavą į mano puodu- 
ką, ji žvilgtelėjo į mane su lengva, liūdna ir kažkokia 
svetima šypsena: 

— Tu, kaip visada, be cukraus? 

Ir tuoj pat nudelbė akis žemyn. Ką ji perskaitė tuo 
momentu mano žvilgsnyje? 

Šitoje dulsvoje apyryčio prieblandoje aš ūmai pajutau, 
kad man kažkas sugniaužė gerklę, ir su neapykanta pa- 
žvelgiau į Pominą. Tačiau man panosėje garavo kava, 
svaigindama savo aromatu, ir aš ėmiau ją siurbsnoti. 
Paskui paprašiau Pominą, kad leistų palikti pas juos la- 
gaminą: aš atsiųsiu ką nors jo paimti, kai susirasiu, kur 
gyventi. | 

— Na suprantama, suprantama! — paslaugiai atsakė ta- 
sai.— Nesirūpink, aš pats tau jį pristatysiu. 

— Na,— pasakiau,— jis juk tuščias. Beje, Romilda, ar 
neišliko kartais pas tave kas nors iš mano daiktų — dra- 
bužių, baltinių? 

— Ne, nieko...— su apgailestavimu atsakė jinai, skės- 
telėjusi rankas.— Pats supranti, po tokios nelaimės... 

— Kas galėjo pamanyti? — sušuko Pominas. 

Bet galiu prisiekti, kad jis, šykštusis Pominas, buvo ap- 
sirišes kaklą mano sena šilkine skarele. 

— Na, gana. Sudie, būkit laimingi, — tariau, spausda- 
mas jiems rankas ir atidžiai žvelgdamas į Romildą. Ji taip 
ir nepakėlė į mane akių, o ranka, kurią ji man padavė, 
drebėjo.— Sudie! Sudie! 
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Atsidūręs gatvėje, vėl pasijutau kaip dvasia be vietos, 
nors ir buvau tėviškėje: vienas, be namų, be tikslo. 

„Ką gi dabar daryti? — pagalvojau.— Kur eiti?“ 

Žengiau gatve ir stebėjau praeivius. Keistas dalykas — 
niekas manęs nepažino. Bet juk aš ne taip jau labai pa- 
sikeitęs — kiekvienas, kas tik matė mane, būtų galėjęs 
bent pagalvoti: „Kaip šitas atvykėlis panašus į vargšą 
Matiją Paskalį! Jeigu jo akis būtų kiek Žvaira, tai būtų 
gyvas velionis“. Bet ne, niekas manęs nepažino, nes nie- 
kas nebegalvojo apie mane. Jokio susidomėjimo, nė ma- 
žiausios nuostabos... O juk aš vaizdavausi, koks pakils 
triukšmas ir sąmyšis, kai tik pasirodysiu Miranjo gatvėse! 
Didžiai nusivylęs, pasijutau toks pažemintas, mane apėmė 
toks apmaudas ir širdgėla, kad nė apsakyti negaliu. Ap- 
maudas ir pažeminimas neleido man pačiam kalbinti tų, 
kuriuos aš puikiai pažinau. Kurgi, juk praėjo dveji metai! 
Štai kas yra numirti! Niekas, niekas nebeprisimena ma- 
nes, lyg niekuomet nebūčiau egzistavęs. 

Dukart perėjau per miestą iš vieno galo į kitą, ir nie- 
kas manęs nesustabdė. Aš tiek suirzau, kad jau buvau 
pasinešęs grįžti pas Pominą, pareikšti jam, kad atsižadu 
mūsų susitarimo, ir išgiežti ant jo savo pyktį, kad mūsų 
miestas nepažino manęs. Bet juk nei Romilda nebūtų 
ėjusi laisvu noru su manimi, nei aš pats nežinojau, kur 
būčiau ją vedęsis. Pirmiausia man reikėjo kur nors apsi- 
gyventi. Pagalvojau, ar nenuėjus man tiesiog į munici- 
palinę tarybą, į civilinės metrikacijos skyrių, kad iškart 
mane išbrauktų iš mirusiųjų knygų. Bet pakeliui į ten 
apsigalvojau ir patraukiau į biblioteką šv. Marijos malo- 
ningosios koplyčioje, kur radau mano vietoje savo gar- 
bųjį bičiulį, doną Elidžą Pelegrinotą. Šis manes iš pradžių 
taip pat nepažino. Tiesa, tvirtino, kad pažinęs mane iš 
pirmo žvilgsnio ir išsyk vos nepuolęs man ant kak!o, tik 
neišdrįses, kol aš nepasisakiau, kas esąs, nes mano atsi- 
radimas jam pasirodęs toks neįtikėtinas, kad jis tiesiog 
negalėjęs apkabinti Žmogaus, tiek panašaus į Matiją Pas- 
kalį. 

Tebūnie taip! Jis pirmas karštai ir džiaugsmingai mane 
pasveikino, o paskui beveik prievarta išsitempė į gatvę, 
trokšdamas išdildyti man iš atminties blogą įspūdį, kurį 
padarė mano miesto gyventojų užmaršumas. 

Aš tebepykstu ant jų ir dabar, todėl neaprašinėsiu, kas 
nutiko visų pirma Brizigo vaistinėje, paskui „Santarvės“ 
kavinėje, kai donas Elidžas, tiesiog springdamas iš džiaugs- 
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mo, pristatė nuolatiniams lankytojams atgijusį numirėlį. 
Akies mirksniu naujiena aplėkė visą miestuką, ir žmonės, 
subėgę pažiūrėti į mane, apibėrė mane klausimais. Jie 
norėjo, kad pasakyčiau, kas gi buvo tas žmogus, kuris nu- 
skendo Stijoje, tarsi jie patys vienas po kito nebūtų pri- 
pažinę, jog tai buvau aš. O kurgi buvęs aš pats? Iš kur 
grįžęs? „Iš ano pasaulio“. Ką veikęs? „„Vaidinau mirusį!" 
Nusprendžiau apsiriboti šitais dviem atsakymais — tegul 
plepiųs gerai pakirbina smalsumas, ir jis iš tiesų kirbino 
juos gana ilgai. Nė kiek ne geriau pavyko ir bičiuliui 
Vyturėliui, atėjusiam pas mane prašyti interviu Foglietio 
laikraščiui. Tikėdamasis mane sugraudinsiąs ir priversiąs 
išsikalbėti, jis atnešė savo laikraščio numerį, išleistą prieš 
dvejetą metų, su mano nekrologu. Bet veltui: aš pasakiau, 
kad moku jo nekrologą atmintinai, nes Foglietto labai po- 
puliarus pragare. 

— Taip, taip, dėkui, brangusis. Ir už antkapio plokštę 
dėkui... Eisiu jos pažiūrėti. 

Nepasakosiu taip pat, kas buvo parašyta pačiame svar- 
biausiame kito numerio straipsnyje stambia antrašte: 


MATIJA PASKALIS GYVAS 


Tarp tų nedaugelio žmonių, kurie nepanorėjo rodytis 
man akyse, buvo ne vien mano kkreditoriai, bet ir Bata 
Malanja, kuris, pasak miesto gyventojų, prieš dvejetą 
rmetų didžiai apgailėjo mano barbarišką savižudybę. Tuo 
aš visiškai tikiu. Tada, atėjus žiniai, kad aš dingau amži- 
nai, — giliausia širdgėla; dabar, atėjus žiniai, kad aš grį- 
žau į gyvenimą, — nė kiek ne mažesnis nepasitenkinimas. 
Gerai suprantu abiejų priežastį. O kaip Oliva? Vieną sek- 
madienį sutikau ją gatvėje — ji ėjo iš bažnyčios, laiky- 
dama už rankutės penkerių metų berniūkštį, gražų, Žy- 
dintį, kaip ir ji pati. Mano sūnų! Ji metė į mane malonų 
linksmą žvilgsnį — ir vien tik šitas trumpai blykstelėjęs 
spindulys tiek daug man pasakė... 

Užteks. Dabar aš taikiai gyvenu drauge su sena savo 
teta Skolastika, kuri sutiko priglausti mane savo namuose. 
Po keisto savo nuotykio aš iškart pakilau jos akyse. Mie- 
gu toje pat lovoje, kur numirė mano vargšė mama, ir 
didesnę dienos dalį praleidžių čia, bibliotekoje, su donu 
Elidžu, kuris dar toli gražu nesutvarkė kaip reikiant 5e- 
nų, apdulkėiusių knygų. 
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Jo padedamas, aš per pusmetį išdėsčiau popieriuje sa- 
vo keistą istoriją. Ir visa, kas čia parašyta, jis išlaikys 
paslaptyje, lyg būtų sužinojęs tai per išpažintį. 

Mudu ilgai svarstėme visa, kas man buvo nutikę, ir 
aš dažnai sakydavau jam, kad neįžiūriu, kokį pamokymą 
galima iš to išvesti. 

— O štai kokį, brangusis pone Paskali,— atsakė jis 
man.— Neįmanoma gyventi už įsigalėjusių įstatymų ri- 
bų, atsiskyrus nuo tos konkrečios aplinkos, džiaugsmin- 
gos ar liūdnos, kuri daro mus pačius savimi. 


Bet aš atkirtau jam, kad iš esmės neįteisinau savo eg- 
zistencijos ir negrįžau į savo konkrečią asmenišką aplin- 
ką. Mano žmona — dabar Pomino žmona, ir aš negaliu 
tiksliai pasakyti, kas gi iš tikrųjų aš esu. 

Miranjo kapinėse, kur palaidotas nežinomas vargšas 
žmogelis, nusižudęs Stijoje, tebeguli plokštė su užrašu, 
sukurtu mano bičiulio Vyturėlio: 


NEATLAIKES LIKIMO SMŪGIŲ, 
MATIJA PASKALIS, 
BIBLIOTEKININKAS, 

NUOŠIRDUS, KILNIOS SIELOS ŽMOGUS, 
ČIA SAVO NORU 
ATRADO AMŽINĄ ATILSĮ. 

MIESTO GYVENTOJŲ RŪPESČIU 

PADĖTA ŠI PLOKŠTĖ 


Kaip ir buvau ketinęs, nunešiau ant kapo gėlių vainiką 
ir dabar kartais ateinu čia pažiūrėti į save — numirusį 
ir palaidotą. Koks nors smalsuolis seka mane iš tolo ir, 
gerai įsižiūrėjęes į Mane, klausia: 

— O kas jūs būsite velioniui? 

Aš guūžteliu pečiais, prisimerkiu ir atsakau: 

— Ak mano brangusis... Aš juk ir esu velionis Matija 
Paskalis. 
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BAIGIAMASIS ZODIS APIE SKRUPULINGUS 
KŪRYBINĖS FANTAZIJOS SAMPROTAVIMUS* 


„Ponas Albertas Heincas iš Bufalo Jungtinėse Valsti- 
jose, kankinamas dvigubos meilės — savo žmonai ir kaž- 
kokiai  dvidešimtmetei merginai, — nusprendė pakviesti 
jas į pasitarimą kokiam nors bendram nutarimui priimti. 

Abi moterys ir ponas Heincas paskirtu laiku atvyksta 
į numatytą vietą. Jie ilgai svarsto klausimą ir galų gale 
susitaria. Visi trys nusprendžia nusižudyti. 

Ponia Heinc grįžta namo, šaunasi iš pistoleto ir mirš- 
ta. Tada ponas Heincas ir įsimylėjusi jį dvidešimtmetė 
mergina, matydami, kad, poniai Heinc mirus, nebeliko 
jokių kliūčių jų laimingoms vedyboms, prieina išvadą, 
kad jiems nebėra priežasčių žudytis; jie nusprendžia likti 
gyvi ir susituokti. Tačiau teismo bei tardymo organai 
pažiūrėjo į reikalą visiškai kitaip ir juos suėmė. 

Kokia triviali istorijos pabaiga!“ 

(Žr. 1921 m. sausio 25 d. Niujorko rytinius laikraščius.) 

Tarkime, kad kokiam nors nevykusiam dramaturgui 
ateis į galvą mintis pavaizduoti panašų atvejį scenoje. 

Galima tvirtai teigti, jog kūrybinė jo fantazija visų 
pirma skrupulingai stengsis kokiomis nors herojinėmis 
priemonėmis ištaisyti ponios Heinc mirties absurdiškumą, 
kad jos savižudybė būtų bent kiek įtikimesnė. 

Tačiau taip pat tvirtai galima teigti, kad nors ir kažin 
kokių herojinių priemonių griebsis dramaturgas, devy- 
niasdešimt devyni teatro kritikai iš šimto pareikš, jog toji 
savižudybė absurdiška, o pjesės siužetas neįtikimas. 

Mūsų palaimingasis gyvenimas pilnas šlykščiausių ab- 
surdų, mažų ir didelių, bet jis turi tą neįkainojamą pra- 
našumą, kad visiškai ramiai apsieina be to kvailo įtiki- 
mumo, kuriam paklusti jaučia pareigą menas. 

Absurdams, vykstantiems gyvenime, nėra reikalo atro- 
dyti įtikimiems, nes jie iš tikrųjų vyksta, o absurdai mene 

3 Baigiamasis žodis pirmą kartą buvo paskelbtas šio romano leidi- 
me, pasirodžiusiame 1928 m., ir nuo to laiko buvo spausdinamas vi- 


suose paskesniuose leidimuose. 
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»„ivalo būti įtikimi, kad atrodytų tikroviški. Ir šit jie pa 
sidaro įtikimi, bet užtat praranda absurdiškumą. 

Atvejis iš gyvenimo gali būti absurdiškas. Meno ku- 
mnys, jeigu jis tikrai toks yra, negali sau to leisti. 

Iš to išeina, kad kvaila yra tvirtinti, jog vienas ar ki- 
tas kūrinys yra absurdiškas ir neįtikimas gyvenimo rei- 
kalavimų požiūriu. Meno reikalavimų požiūriu — taip; gy- 
venimo reikalavimų požiūriu — ne. 

Kalbėdamas apie Žmogų, zoologas gali, pavyzdžiui, pa- 
sakyti, kad tai ne keturkojis, o dvikojis gyvunas ir kad 
jis skiriasi nuo beždžionės arba, sakysim, asilo, arba po- 
vo tuo, jog neturi uodegos. 

Žmogus, apie kurį kalba zoologas, niekad negali ne- 
tekti, pavyzdžiui, kojos ir vietoj jos prisirišti medinę, ne- 
tekti gyvos akies ir vietoj jos įsidėti stiklinę. Žmogus, 
tiriamas zoologo, visados turi dvi kojas, ir nė viena jų 
ne medinė; visados turi dvi akis, ir nė viena jų ne stik- 
linė. Ginčytis su zoologu neįmanoma: jeigu jam parodysite 
Zmogų su Medine koja ar stikline akimi, jis atsakys jums, 
kad tai jo neliečia, kadangi tai konkretus žmogus. Tiesa, 
mes savo ruožtu galime pasakyti zoologui, kad žmogaus, 
apie kurį jis kalba, nėra, bet užtat yra žmonės, kurių nė 
vienas netapatus kitam ir kurie, savo nelaimei, turi kar- 
tais medinę koją ar stiklinę akį. 

Ir šit mes save klausiame: ar galima prilyginti zoolo- 
gams arba literatūros kritikams tuos ponus, kurie, sampro- 
taudami apie romaną, apsakymą ar pjesę, smerkia vie- 
ną ar kitą personažą, vieną ar kitą įvykių ar jausmų 
pavaizdavimo atvejį ne meno požiūriu, kas būtų visiškai 
teisinga, o Žmonijos požiūriu, matyt, dėdamies tą žmoniją 
labai gerai pažįstą, lyg jinai iš tikrųjų egzistuotų kažko- 
kiame abstrakčiame pasaulyje, tai yra, kažkur šalia be 
galo įvairios visumos žmonių, gebančių daryti visus tuos 
nelemtus absurdus, kuriems nėra reikalo rodytis įtiki- 
miems, nes jie ir be lo iš tikro vyksta. 

Tačiau, sprendžiant iš to, kiek aš pats turėjau reikalų 
su panašia kritika, ypač įsidėmėtina man atrodo ši ap- 
linkybė. Žoologas mano, jog Žmogus skiriasi nuo kitų 
gyvūnų tuo, kad jis mąsto, o gyvuliai nemąsto. Tačiau 
ponai kritikai, kalbėdami apie daugelį nelinksmų mano 
personažų, sugebėjimą mąstyti (kitaip sakant, tai, kas buū- 
dinga kaip tik Žmogui) ne kartą laikė ne savotišku Žžmo- 
giškumo perteklium, o priešingai — jo trūkumu. Šitiems 
kritikams žmogiškumas, reikia manyti, yra savybė, pri- 
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klausanti ne tiek proto, kiek jausmo sričiai. Bet jei kal- 
bėsime abstrakčiai, kaip tai daro kritikai, tai gal pasiro- 
dys teisingas ir teigimas, jog žmogus niekados nemąsto 
taip aistringai (protingai ar neprotingai — tai neturi reikš- 
mės), kaip tada, kada kenčia, nes stengiasi sužinoti savo 
kančių priežastį, išsiaiškinti, kas jam skyrė jas ir ar tei- 
singai skyrė. O kai jis mėgaujasi malonumais, tai visas 
atsiduoda tam mėgavimuisi, nieko negalvodamas, tarsi 
malonumas būtų jo teisė. 


Gyvulių dalia — kentėti negalvojant. Tas, kas kenčia 
1r drauge mąsto (mąsto kaip tik todėl, kad kenčia), tiems 
ponams kritikams yra nežmogiškas. Ir šit išeina taip, kad 
tas, kas kenčia, turi būti panašus į gyvulį, ir žmogiškas 
jis būna tik tada, kai pasidaro panašus į gyvulį. 

Tačiau neseniai aš susidūriau su kritiku, kuriam esu la- 
bai dėkingas. Jis klausia kitus kritikus, kokiais kriterijais 
jie remiasi, kalbėdami apie mano nežmogišką ir, matyt, 
nepagydomą „racionalumą“, apie paradoksalų mano siu- 
žetų bei personažų neįtikimumą ir šituo požiūriu vertinda- 
mi mano kūrybą? 

„Argi jie ima tuos kriterijus iš vadinamojo normalaus 
gyvenimo? — klausia jis.— Bet juk tas normalus gyveni- 
mas — tai paprasta sistema santykių, kuriuos mes pasi- 
renkame iš kasdieninių įvykių chaoso ir savavališkai pa- 
vadiname normaliais“. Ir savo samprotavimą užbaigia 
taip: „Kriterijus vertinti pasauliui, sukurtam meno prie- 
monėmis, galima imti tik iš to paties pasaulio“. 

Turiu išskirti šitą kritiką iš kitų tarpo ir pagirti jį, kad, 
lyg ir pasišovęs mane ginti, jis, nepaisydamas to ir net 
kaip tik dėl to, nepalankiai atsiliepė apie mano kūrinį. 
Jo nuomone, aš nesugebėjęs suteikti savo pasakojimui 
ir savo personažams bendražmogiškos reikšmės ir pras- 
mės, ir tam, kas norėsiąs pasisakyti apie mano veikalą, 
neisvengiamai teksią susimąstyti ir iškelti sau tokį klau- 
simą: ar tik ne sąmoningai aš užsibrėžęs ribotą uždavi- 
nį — nušviesti kai kuriuos įdomius atvejus, savotiškas 
psichologines būsenas? 

O jeigu mano siužetų ir personažų, kuriuose, kaip sako 
minėtasis kritikas, realybė supriešinta su iliuzija, 0 indi- 
vidualybė — su visuomeniniu jos veidu, — jeigu jų bend- 
ražmogiškąją reikšmę ir prasmę kaip tik sudaro tokio 
pirminio supriešmimo reikšmė ir prasmė? Jeigu pats rea- 
lybės supriešinimas su iliuzija savo turiniu visados būna 
permainingas, — kadangi visokia šiandieninė realybė ry- 
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toj neišvengiamai mums virs iliuzija, bet iliuzija taip pat 
neišvengiama, — o už jos ribų mums jokios realybės nė- 
rat Jeigu bendražmogiška prasmė ir yra ta, kad koks nors 
vyras ir kokia nors moteris, kitų Žmonių arba savo pačių 
valia atsidūrę sunkioje, visuomeniniu požiūriu nenorma- 
lioje ir, gali sakyti, absurdiškoje padėtyje, vis dėlto pasi- 
lieka joje, kenčia ją ir neslepia nuo kitų — ar tai per sa- 
vo aklumą, ar per ypatingą tyraširdiškumą,— ko! pagaliau 
pamato ją patys? Nes, vos tik ją pamatę tarsi veidrody, 
atsiradusiame priešais, jie nebegali jos kęsti, pajunta, 
kokia ji baisi, ir pasitraukia iš jos arba, jeigu pasitraukti 
neįmanoma, kenčia pragariškas kančias. O gal bendra- 
žmogiška reikšmė ir yra ta, kad mes priimame visuome- 
niniu požiūriu nenormalią padėtį, net jeigu ją ir matome 
tarsi veidrody, kuris šiuo atveju mums atrodo besąs mūsų 
Uiuzija? Tada mes tarsi vaidiname scenoje, bet vaidinda- 
mMi Žiauriai kenčiame tol, ko] dar įmanoma vaidinti po 
troškinančia kauke, kurią sau patys užsidėjome, kurią 
mums primetė kiti žmonės arba nuožmi būtinybė, tol, kol 
po ta kauke kuriam nors per daug jau gyvam mūsų jaus- 
mui bus suduotas toks skaudus smūgis, jog mes atvirai 
sukilsime, nusiplėšime kaukę ir sutrypsime ją. 

„Tuomet staiga,— sako jau minėtas kritikas,— gyvo 
žmogiškumo banga siūbteli ant tų personažų, marione- 
tės tampa realiomis būtybėmis, ir iš jų lūpų išsiveržia 
žodžiai, deginantys sielą, draskantys širdį“. 

Kurgi ne! Musų gyvas, nepakartojamas veidas pasiro- 
dė is po tos kaukės, su kuria mes buvome marionetės 
savo pačių ar kitų žmonių rankose ir kuri vertė mus ro- 
dytis šiurkščiais, sustingusiais, nerangiais, netobulais, ne- 
baigtais, sudėtingais ir pasipūtusiais, kaip ir visa tai, kas 
darosi ir randasi ne savaime, 0 spiriant aplinkybėms ne- 
įiketinoje, paradoksalioje padėtyje, tokioje nenormalioje, 
kad pagaliau mes jau nebegalime kęsti ir sukylame. 

Vadinasi, jeigu atsiranda painiava, tai ji sukelta są- 
moningai, jeigu juntama gudri išmonė, tai jinai irgi Vi- 
siškai sąmoninga. Bet ne aš prasimanau ir painioju, 0 pats 
siužetas, patys personažai. Ir visa tai iš esmės atsisklei- 
džia ūmai: dažnai veiksmo peripetijos susiklosto į vieną 
visetą čia pat vietoje ir yra parodomos žiūrovams tuo 
pat metu, kada randasi ir kombinuojasi. Cia jau glūdi 
viskas: kaukė vienam atskiram spektakliui; vaidmenų 
kombinacijos; tai, kuo mes norėtume arba turėtunię | iii, 
tai, kuo mes rodomės kitiems, patys teturėdami gana riij: 
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ką supratimą apie pačius save; grubi, neaiški mūsų tik- 
rosios būtybės metafora; dažnai sudėtingas įrenginys, 
kurį mes darome iš savęs pačių arba kurį daro iš mūsų 
kiti. Taip, tai iš tikrųjų sudėtinga išmonė, kur kiekvienas, 
kartoju, sąmoningai būna savo paties marionete tol, kol 
pagaliau visam tam balaganui suduodamas triuškinantis 
smugis. Manau, kad galiu tik pasidžiaugti savo vaizduotės 
laimėjimais: būdama nepaprastai skrupulinga, ji sugebėjo 
parodyti kaip visiškai realią, gyvenime egzistuojančią 
uetvarką tas kliaudas, kurias pati sugalvojo, tai yra kliau- 
das tame dirbtiniame įrenginyje, kurį Mano personažai 
pasistatė ant savęs ir ant savo gyvenimo arba kurį jiems 
pastatė kiti, žodžiu — kliaudas, būdingas kaukei iki to 
momento, kada ji staiga nuplėšiama. 

Bet dar didesnę paguodą man suteikė pats gyvenimas, 
arba, tikriau sakant, įvykių kronika, kurią perskaičiau 
praėjus dvidešimčiai metų po to, kai buvo išleistas mano 
romanas ,„„Velionis Matija Paskalis“. Kai jis pasirodė pir- 
mą kartą, tai jo kritikų chore turbūt nebuvo nė vieno 
balso, kuris nebūtų jam prikišęs neįtikimumo. 

Tai va, pats gyvenimas teikėsi man duoti jo tikroviš- 
Kumo įrodymą — įrodymą visiškai pilną, net su kai ku- 
riomis itin būdingomis detalėmis, kurias kadaise buvo iš- 
radusi mano fantazija be jokio patarimo iš šalies. 

Štai kas buvo atspausdinta laikraštyje Corriere della Se- 
ra, 1920 metų kovo 27 dienos numeryje: 


„GYVAS ŽMOGUS DEDA VAINIKĄ 
ANT SAVO PATIES KAPO 

Šiomis dienomis išaiškėjo itin įdomus dvivyrystės atve- 
jis: aplinkybės susiklostė taip, kad pirmas vyras buvo 
pripažintas miręs, bet iš tikrųjų pasirodė besąs gyvas. 
"Trumpai papasakosime šio įvykio priešistorę. 1916 metų 
gruodžio mėnesį Kalvairatės rajone keli valstiečiai ištrau- 
kė iš „Penkių šliuzų“ kanalo vyriškio lavoną su Megztiniu 
ir rudomis kelnėmis. Apie įvykį buvo pranešta policijai, 
ir ši ėmėsi jį tirti. Netrukus lavoną atpažino Marija Te- 
deski, jaunyva keturių dešimčių metų moteris, taip pat 
Luidžis Longonis ir Luidžis Majolis: pasirodė, kad tai elek- 
trotechnikas Ambrodžas Kazatis di Luidžis, gimęs 1869 
metais, Tedeski vyras. Skenduolio iš tikrųjų būta labai 
panašaus į Kazatį. 

Atpažinusiųjų parodymai, kaip paaiškėjo, anaiptol ne- 
buvo nesavanaudiški. Tai ypač pasakytina apie Majolį 
ir Tedeski. Tikrasis Kazatis, pasirodo, buvo gyvas! Jis nuo 
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1915 metų vasario 21 dienos sėdėjo kalėjime už svetimos 
nuosavybės pasisavinimą ir dar prieš tai buvo išsiskyręs 
su savo žmona, nors juridiškai skyrybų ir neįformino. Pra- 
ėjus nustatytiems septyniems mėnesiams, Tedeski antrą- 
syk ištekėjo už Majolio, nesusidūrusi su jokiomis biuro- 
kratinėmis kliūtimis. Kazatis, atlikęs bausmę, 1917 metų 
kovo 8 dieną išėjo iš kalėjimo ir tik tada sužinojo, kad 
jis... miręs, o jo Žmona antrąsyk ištekėjus ir išvykus ne- 
žinia kur. Visa tai išaiškėjo, kai jis atvyko į adresų sky- 
rių Misorio aikštėje pasiteirauti dėl asmens liudijimo. 
Valdininkas pro langelį be ceremonijų jam pareiškė: 

— Betgi jūs miręs! Teisėta jūsų gyvenamoji vieta — 
Muzoko kapinės, bendroji dalis, kapas Nr. 550... 

Visi Žmogaus reikalavimai pripažinti jį gyvą liko be 
rezultatų. Tačiau Kazatis pasiryžęs išsikovoti teisę... pri- 
sikelti iš numirusių, ir kai metrikacijos aktuose bus pa- 
daryta atitinkama pataisa, antroji tariamos jo našlės san- 
tuoka bus anuliuota. 

Vis dėlto šitas keistas įvykis anaiptol nenuliūdino Ka- 
začio. Atvirkščiai, būdamas, matyt, puikiausios nuotaikos 
ir trokšdamas naujų įspūdžių, jis nuvyko prie savo paties 
kapo. Pagerbdamas savo atminimą, jis padėjo ant kapo 
kauburėlio glėbį kvapių gėlių ir uždegė alyvos lempelę“. 

Spėjama savižudybė kanale; lavonas ištrauktas iš van- 
dens ir atpažintas žmonos ir kito Žmogaus, netrukus ją 
vedusio; sugrįžimas gyvo numirėlio ir pagaliau padėji- 
mas gėlių ant savo paties kapo! Visi faktiniai duomenys 
tie patys, suprantama, be viso to, kas teiktų atskiram 
faktui bendražmogišką reikšmę ir prasmę. 

Negaliu tarti, kad ponas Ambrodžas Kazatis, elektro- 
technikas, būtų perskaitęs mano romaną ir, mėgdžioda- 
mas Matiją Paskalį, nunešęs gėlių ant savo kapo. Tačiau 
gyvenime, taip didžiai niekinančiame bet kokį tikėtinu- 
mą, gali atsirasti toks kunigas ir toks municipaliteto val- 
dininkas, kuris sutuoks poną Majolį ir ponią Tedeski, ne- 
pasirūpinę patikrinti vieno fakto, apie kurį buvo lengva 
gauti žinių, būtent — kad pirmasis vyras, ponas Kazatis, 
yra ne kape, o kalėjime. 

Rašytojo vaizduotė būtų, žinoma, per daug skrupulin- 
ga, kad su tuo nesiskaitytų. Dabar ji triumfuoja, prisimin- 
dama priekaištus dėl neįtikimumo, kurie jai tuomet buvo 
daromi, ir galėdama parodyti visiems, kokią visiškai rea- 
lią neįtikimybę gali pateikti gyvenimas net romane, kur 
jis, pats to nenumanydamas, mėgdžioja meną. 
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